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"Evolución 


Fl perezoso asesino 





os aletargados perezosos de América del Sur y 
Centroamérica son pequeños comparados con sus 
parientes ya extintos. El Megatrberium american, un 
perezoso terrestre, medía tres metros de altura, tenía 
garras con uñas de 16 centímetros de largo y pesaba más de 
cuatro toneladas. Vagaba por las áridas llanuras del extremo sur 
de Sudamérica hace un millón de años. Es posible que haya sido 
el mamífero cazador más grande que existió en el planeta. 

Debido a que todos los perezosos son vegetarianos y a que 
esta enorme criatura carecería de dientes afilados para dar muerte 
a su presa, característicos de todos los carnívoros, los paleontólogos 
supusieron que también era herbívoro. Pero el profesor uruguayo 
Richard Fariña, paleontólogo de la Universidad de la República, 
en Montevideo, no está de acuerdo con esa teoría. 

Fariña respaldó la idea sobre el Megatheriusm durante un 
tiempo, pero en los últimos años, a medida que estudiaba el mundo 
en que tuvo que vivir ese animal, la idea de que el gigantesco 
perezoso sólo se alimentaba de hojas y frutas tenía cada vez 
pa menos sentido. Los datos obtenidos de restos fósiles muestran 
que el animal vivió en las llanuras sudamericanas en 
compañía de un sorprendente número de herbívoros y 
relativamente pocos carnívoros. Debido al clima seco 
de la región, Fariña duda que en esas llanuras 
hubiera alimento suficiente para tantos - 
herbívoros. “Tal vez con sus largos dedos, que 
terminaban en uñas como cuchillos, el q 
Meeatberiuón no fuera en absoluto E. 
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vegetariano. Sus garras, que según los paleontólog: Ss el animal 
utilizaba sólo para arrancar la corteza de los árboles, eran en 
realidad un perfecto puñal. 

Para poner a prueba su idea, Fariña analizó los huesos del 
antebrazo del perezoso. Examinó el proceso del olécranon, es 


decir la parte del codo donde el músculo trícep se une al 
antebrazo. El trícep extiende el antebrazo, y la velocidad 
en que éste se mueve depende de la longitud del 
olécranon. “Es el principio de la palanca”, según explica 
Fariña. “Si uno tiene un brazo de palanca largo, entonces 
sus movimientos son muy potentes. Si el brazo es corto, 
el movimiento es rápido. En los depredadores esa 
estructura es invariablemente más corta. Si uno desea 
capturar una presa, y ésta no coopera, entonces hay que 
ser rápido”, dice. 

Fariña calculó que para que un animal de las 
proporciones del Megatberinm tuviera una velocidad 
máxima para controlar a su presa, el olécranon debería 
ser de siete a 12 centímetros de largo, longitud que es 
muy similar a la real de unos 10 centímetros. 

Pero, ¿cómo se explican los dientecillos del perezoso, 
en modo alguno adaptados para matar a una presa? 
Fariña dice que eran tan primitivos que ni siquiera le 
servían para una dieta vegetal, Por ello, la presa favorita 
de este omnívoro tal vez fueran los gliptodontes, 
herbívoros acorazados similares al armadillo. E] 
Megatbertum les daba la vuelta y los ultimaba 
e enterrándoles las garras en sus vientre 
indefensos. 

En última instancia, este formidable 
depredador se extinguió al surgir otro 
cazador que desarrolló un antebrazo 

todavía más rápido, con el que lanzaba 
A piedras y lanzas. Los humanos, dice 
Y Fariña, fueron los que probablemente 
hicieron desaparecer al perezoso de la 
faz de la tierra hace unos 8.000 años. 
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Medicina 
El 
virus Hanta 


v la enfermedad 
del sudor 


AUNQUE ANA BOLENA NO LOGRO 
sobrevivir a su matrimonio con 
Enrique VIII, sí parece haber resis- 
tido a los ataques de otra plaga del 
siglo XVI: Sudor Anglicus, o enfer- 
medad del sudor. Este misterioso 
mal apareció en Inglaterra en el ve- 
rano de 1485 y reapareció cuatro 
veces durante el siglo siguiente. 















Ana Bolena, 
una víctima 


del Sudor 
NT TER 


El Sudor Anglicus era frecuentemente fatal 
y causaba fiebre, transpiración profusa, 
dolores de cabeza y ahogos. La muerte 
usualmente llegaba en forma rápida. 
“Mató a algunos en tres horas”, escribió 
un cronista de la época. 

Los historiadores médicos nunca han 
sabido cuál fue el origen del mal. Lo que sí 
está claro, gracias a informes de la época, 
es que no era ni tifus ni una plaga. Sus vic- 
timas no sufrían el salpullido del tifus, ni 
los furúnculos de la plaga. Ahora los médi- 
cos Vanya Gant y Guy Thwaites, del Hos- 
pital Santo Tomás, en Londres, creen que 
han identificado al asesino. El Sudor Angli- 
cus, dicen, pudo haber sido la primera ver- 
sión de una enfermedad de triste fama en 
años recientes: el síndrome pulmonario 
hantavirus, que surgió en el sudoeste nor- 
teamericano en 1993. 

Las similitudes son sorprendentes, dice 
Gant. Para empezar, considera el rápido 
curso del hanta. "Básicamente, tienes dolor 
de cabeza en la mañana, te falta aire en la 
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Biología 


Corales 


independientes 


Los corales son principalmente 





sedentarios, pero cuentan con un 
contundente sistema de reproducción 
que los transforma en una especie de 
arquitectos fantásticos: sus 
caparazones se acumulan durante 
millones de años y pueden formar 
estructuras gigantescas, como las de 
El Gran Arrecife de Coral, situado en 
Australia, que tiene una extensión de 
150 millones de kilometros cuadrados. 
¿Por qué ocurre ese fenómeno? La 
teoría clásica sobre el tema detalla 
que los minusculos seres crecen y se 
propagan de dos formas: cuando los 
ejemplares más maduros, llamados 
pólipos, se dividen de manera asexual y 


tarde, te quedas en cama a la hora del té y 
estás conectado a un respirador a la media- 
noche”, dice. El hanta también deja a sus 
víctimas sin aliento y llena sus pulmones de 
fluido, como la enfermedad del sudor. 

Quizá lo que más sugiere que estos 
males tengan una identidad común es que 
todos los casos ocurren en verano y 
en áreas rurales. Eso significa que un 
roedor que se reproducia rápidamen- 
te pudo haber sido su principal 
huésped; el portador del hanta es 
el ratón venado. La enfermedad 
del sudor causaba la muerte 
de adultos robustos, como el 
hantavirus. Por el contrario, los 
virus de la influenza atacan 
con más fuerza a personas de 
edad avanzada. 

Gant y Thwaites dicen 
que podrían poner a prue- 
ba su hipótesis. Henry 
Brandon, duque de Suf- 
folk, quién falleció du- 
rante la epidemia de 
1551, fue enterrado en | 
un cementerio que aún 
existe. Sería posible | 
exhumar el cuerpo y 
buscar el ácido ribonu- 
cléico (ARN) del han- 
tavirus. Pero este tipo de 
material genético es 
inestable y es difícil que 
haya sobrevivido. Por ello 
los investigadores no pro- 
yectan molestar al duque 
en su sepulcro. Pero aún sin 
tener al hantavirus del siglo 
XVI a mano, Gant cree que —- 
quedan pocas razones para WINE ¿4 
dudar de la verdadera identidad e 
de esta enfermedad. “La gente no HN 
debería negar la posibilidad que las X 
cosas que son aclamadas como nuevas 
bien pueden ser algo que siempre ha 
estado aqui”. 






















Un nuevo tipo de 
coral, listo para 
reproducirse en 
forma prodigiosa. 
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producen clones, y cuando esos 
mismos corales de edad avanzada se 
reproducen sexualmente, liberando 
óvulos y esperma dentro del agua. De 
ese proceso, se afirma, surge una gran 
cantidad de larvas que se deposita en 
el fondo del oceano, despues se 
convierte en pólipo y, por último, 
comienza a construir un nuevo arrecife. 

Pero ocurre que, ahora, la bióloga 
marina Esti Kramarsky-Winter, de la 
Universidad de Tel Aviv, incluye un 
tercer sistema de multiplicación. Esta 
especialista sostiene que los corales de 
aguas poco profundas, como las del Mar 
Rojo y las de la costa mediterránea de 
Israel, expulsan unos pólipos que ya 
están completamente formados. 

Kramarsky-Winter realizó la 
observación mientras buceaba por el 
Golfo de Agaba, en Israel. De pronto, 
la experta tropezó con algunas 
colonias del coral Favia favus, que se 
reproducian sexualmente como sus 
especies hermanas, pero que también 
cultivaban unos pólipos formados en 
tallos cortos de carbonato de calcio. 
Esos peculiares pólipos se 
desprenden de sus tallos y son 
arrastrados a unos tres metros de 
distancia, donde comienzan a 
establecer unos arrecifes nuevos. 

Al cabo de dos meses, varios 
pólipos también mostraron versatilidad: 
se reprodujeron sin problemas en el | 
mismo laboratorio de la bióloga. Luego, — | 
ésta corroboró su descubrimiento al 
encontrar otro tipo de coral, el 
Oculina patagónica, que también tiene 
pólipos que hacen su propio camino 
recién cuando son “grandes . El 
proceso reproductivo descubierto 
por Kramarsky-Winter es más 
seguro que los dos clásicos, en los 
cuales las larvas corren el 
permanente peligro de ser arrastradas 
por las olas. En el procedimiento 
observado por la experta, los 
pólipos no tienen esa 
responsabilidad sobre sus espaldas 
porque se desprenden de los corales 
cuando ya son fuertes. 
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Evidencia 
de cirugía 
cerebral, 

5000 A.C. 


Cirugía de la Edad de Piedre 


Cuando una persona sufre un golpe en 
la cabeza, dicen los estudios especializa- 
dos, los cirujanos deben hacerle un corte 
en el cráneo para aliviar la presión y reac- 
tivar la circulación sanguínea. Un reciente 
hallazgo determinó que el procedimiento, 
conocido como trepanación, es la técnica 
quirúrgica más antigua que existe. Un 
grupo de expertos encontró en un pe- 
queño pueblo francés cráneos que fue- 
ron sometidos a este proceso durante el 
Período Neolítico, hace unos 7.000 años. 

Los fósiles fueron descubiertos cuan- 
do los arqueólogos desenterraban +45 
tumbas prehistóricas. En uno de los 
sepulcros hallaron la calavera de un hom- 
bre de unos 50 años, con dos orificios en 
el cráneo. Increíblemente, no encontra- 
ron ningún trauma alrededor de las cavi- 
dades, lo que demostraba que fueron 
producidas quirúrgicamente. Uno de los 
agujeros está en el lóbulo frontal y tiene 
poco más de 6 centímetros de ancho; 
mientras que el segundo se halla en la 
parte superior del cráneo y tiene un diá- 
metro de 2,5 centímetros. 

“La mayoría de las trepanaciones 


observadas son bastante pequeñas, y 
algunas ni siquiera permiten percibir la 


forma que tenía el orificio original, o si 
fue provocado por una fractura”, admite 
la arqueóloga Sandra Pichler, de la Uni- 


versidad de Freiburg, en Alemania, una 


de las responsables del descubrimiento. 
Otra sorpresa: las antiquísimas operacio- 
nes tuvieron éxito. Se determinó, por 
ejemplo, que las dos intervenciones men- 
cionadas sanaron mientras el paciente se 
encontraba con vida: la incisión más 
pequeña estaba cubierta por una capa del.- 
gada de hueso y la más grande ya tenía casi 
un 70 por ciento cerrado. Además, no hay 
rastros de infecciones “postoperatorias”. 
“Los procedimientos fueron efectuados 
por un cirujano muy bueno, que debe 
haber contado con algún método para evi- 
tar la infección”, dice Pichler. Otro deta- 


lle: ambos agujeros no sanaron de igual 


manera, por lo qye se cree que fueron 


hechos durante operaciones separadas, 

El equipo aún desconoce el motivo 
que provocó la intervención, pero sí con- 
cluyó que el hueso fue extraído mediante 
una combinación de cortes y raspaduras. 

“Las trepanaciones eran tan perfec- 
tas que el ejemplo que hemos analizado 
no puede ser el más antiguo”, afirma 
Pichler, para argumentar que las opera- 
ciones se realizaban desde hace más de 
5.000 anos. 

Los cirujanos de esos tiempos deben 
haber heredado de sus antepasados la 
sabiduría para hacer este tipo de ope- 
ración”, argumenta la científica. 





Fotografía: Kurt W. Alt. 
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Fotografías: Arriba, Steve Johnson. Abajo, L. Hiruki/NMES. 


Medio ambiente 


¿El fin de la explosión 
demográfica? 


ras analizar una gran 

cantidad de datos, el 

demoógrafo Wolfgang 
Lutz realizó una afirmación 
que desestima los 
apocalipticos pronosticos 
sobre una posible explosión 
demográfica: “Yo no creo en 
el fin del mundo”. Este 
especialista opinó que “es 
probable que la población 
del planeta nunca se dupli- 
que. Como máximo”, acotó, 
sin dar demasiados detalles, 
"llegará a 10.600 millones 
de personas en los 
próximos 80 años y luego 
comenzará a descender”. 

Las opiniones de Lutz, 
emitidas en el marco de una 

conferencia de expertos en 
temas demográficos, 
mejoran un panorama que, 
considerando las cifras 
disponibles, parece 
problemático. Entre 1650 y 
1850, por ejemplo, la 
población creció de 500 
millones a 1.130 millones; a 
mediados de este siglo 
había llegado a 2.500 
millones; y hoy es de 5.800 
millones de personas. 

Lutz, quien convocó a la 
reunión, evaluó que la 
mayoría de las 
proyecciones demográficas 
realizadas hasta el 
momento son deficientes. 
“Los organismos 
internacionales”, señaló, 
"crearon proyecciones 
demográficas un poco 
mecánicas, y no incluyeron 
los estudios científicos en 
sus cálculos”. El 
catedrático, del Instituto 
Internacional para el 
Análisis de Sistemas 
Aplicados de la ciudad 
austríaca de Laxenburg, 
completó que “un pequeño 
grupo aislado ha definido 


las hipótesis sobre esta 
cuestión”. 

El panel especializado 
también puso atención a 
las predicciones y las 
tendencias que marcan un 
descenso en la tasa de 
fertilidad. Durante los 
últimos cinco años, se 
sabe, las cifras bajaron 
hasta en los países que no 
acostumbran a registrar 
descensos en esa cuestión. 
¿Quién es el culpable del 
fenómeno? Para Lutz, el 
alto número de mujeres 
cultas, en relación a otras 
épocas. Ademas, los 
especialistas advierten 
que el persistente éxodo 
de las áreas rurales hará 
disminuir el tamaño de la 
familia. “En los próximos 
años, las tasas de fertilidad 
descenderán y las de 
sustitución aumentarán, lo 
que reducirá la población 
mundial”, determinó la 
conferencia. 

Por un lado, el freno de 
la explosión demográfica 
supone alivio, pero, por otro, 
causará inconvenientes. 
Con el control demográfico 
chino en unas cuantas 
décadas habrá muchos 
abuelos cuidados por unos 
pocos nietos, por ejemplo. 

según los estudios, en 
décadas futuras en los 
países industrializados la 
expectativa de 
vida subirá, 
mientras 
que en los 
menos 
desarrollados 
la tasa de 
mortalidad 
crecerá 
debido a las 
enfermedades 
contagiosas. 
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Este pájaro de doble cuello, denominado Nectarinia chalybea, llamó la 
atención de Steve Johnson, botánico de la Universidad de Natal, en 
Sudáfrica, porque tenía pegado en el pico polen de orquídea, que es muy 
distinto al que se encuentra en la mayoría de las plantas. Usualmente, el 
polvillo de esa flor se queda pegado a una almohadilla ubicada en su 
interior y es extraído por los pájaros que meten su pico para probar el 
néctar. El punto clave de la observación del catedrático es que, hasta ese 
momento, se pensaba que las orquideas sudafricanas solamente 
dependían de los insectos para su polinización, su fecundación. 

A veces, los pájaros polinizan plantas como las proteas, áloes y ericas, 
pero hasta ahora no se sabía que también lo hicieran con las orquídeas. El 
mismo día de su descubrimiento, Johnson encontró un lugar repleto de 
orquídeas Satyrium carneun: y, aleteando entre las flores, había muchos 
pájaros que cargaban sobre sus picos la almohadilla pegajosa que los 
caracteriza. Desafortunadamente, observó el estudioso, el pegamento 
parece molestarle a los pájaros: las aves deben desprenderse de éste 
rascándose los picos contra las ramas y la corteza de los árboles. 


Violenc 
Esta foca hawaiana 
hembra no fue herida 
por un tiburón, sino 
por una pandilla de 
machos de su propia 
especie. Durante el 
apareamiento de estas 
focas, una cierta 
cantidad de agresión 
es normal: para que un 
macho pueda montar 
a una hembra en el 
agua debe morder su 
espalda para agarrarse. 
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Pero en años recientes 
se han visto ocasiones 
en las cuales dos 
decenas de machos 
enloquecidos rodean a 
una hembra y la 
atacan durante varias 
horas. Algunas 
hembras han quedado 
con las espaldas 
destrozadas y los 
huesos al descubierto. 
¿Por qué las focas 
usan una técnica de 
apareamiento tan 
salvaje? Durante 
algunos años, por 
razones que confunden 
a los biólogos, ha 
ocurrido un 
desequilibrio en el 
número de hembras y 
machos en algunas 
islas de Hawai. Los 
biólogos temían que 
la especie estuviera en 
peligro —no quedan 
más que 1.400 
ejemplares— pero 





recientemente han 
tenido razón para ser 
optmistas. En 1994, 
los biólogos 
trasladaron a 21 
machos de Laysan, 
una isla donde 
superan en número a 
las hembras, a las islas 
hawatanas. Tim 
Ragen, del Servicio 
Nacional de 
Pesquerias Marmas, 
dice que ninguna foca 
fue atacada en Laysan 
el año pasado. Ántes 
de aplicarse este 
programa, Laysan 
perdía a un promedio 
de cuatro ejemplares 
al año. “No 
esperábamos que el 
traslado de los machos 
pusiera fin a esos 
ataques”, dice Ragen. 
“Pero sí que 
disminuyeran de 
manera considerable, 
y parece ser el caso”. 
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s probable que el 
albertosauro, un primo del 
tiranosauro, que medía 
nueve metros de largo y vivió hace 
80 millones de años, recorriera 
Norteamérica majestuosamente 
sin amedrentarse ante los animales 
que se cruzaban en su camino. 
Pero, a juzgar por recientes 
estudios, el dinosaurio tenía sus 
dolores de cabeza cuando se 
encontraba con otro gigante: el 
gran cocodrilo Deinosuchus 
Rugosus, de tres toneladas de 
peso, que tambien medía nueve 
metros de largo. El paleontólogo 
David Schwimmer, de la 
Universidad Columbus, Georgia, 
ha encontrado indicios de que el 
monstruoso cocodrilo era capaz 
de ganar cualquier enfrentamiento 
con el albertosauro. No sólo eso, 
parece que tambien se comía a los 
más jovenes, que pululaban en los 
pantanos de la costa sudeste 
norteamericana. 

En la historia reconstruida por 
Schwimmer, unos cuantos 
albertosauros jóvenes, algunos 
cuyos huesos fueron descubiertos 
en los pantanos, se extraviaron 
cuando querían entrar en la región 
y murieron de hambre. Durante los 
20 años que Schwimmer ha 
pasado buscando fósiles en los 
valles del sudoeste de Georgia y 
del este de Alabama, donde se 
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encontraban las ciénagas y 
pantanos salinos que servían de 
habitat a estas especies, halló una 
verdadera colección de huesos y 
dientes que pertenecieron a más 
de cien ejemplares de los 
temibles Deinosuchus. 

En cambio, el experto 
solamente halló en el lugar los 
restos de un puñado de 
albertosauros jóvenes. El más 
grande de éstos, conjeturó, pesó 
menos de media tonelada, 
bastante más liviano que el 
promedio de los cocodrilos. No 
hay dudas, eso sí, de que los 
inspiradores de “Parque 
Jurásico” vivieron en el área, 
ya que los depósitos 
inspeccionados contienen una 
buena cantidad de huesos de 
hadrosaurios, unos dinosaurios 
herbívoros con pico de 
ornitorrinco de la misma época. 

El voraz cocodrilo también 
pudo haber devorado el plato 
principal de la dieta de los 
dinosaurios: las tortugas marinas 
de la región. Los especialistas 
arman el rompecabezas valiéndose 
de fosiles encontrados en la zona, 
como caparazones de tortuga 
cubiertos de mordiscos de 
cocodrilo. El Deinosuchus se 
imponía por envergadura física y 
como era un animal semiacuático 
se adaptaba bien a ese lugar tan 
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| viento, el sol y la llu- 
via, sin mencionar al 
aire contaminado, no 
se compadecen del már- 
como muestra este 
rostro de George Washing- 
ton en un parque de Green- 
wich Village, Nueva York. 
Pero un equipo de expertos 
del Museo Metropolitano 
de Arte de Nueva York pa- 
rece que encontró una ma- 
nera efectiva de impedir tal 
deterioro. | 
El proceso comienza con el 
el lavado del monumento  k. 
de piedra caliza y mármol, 
que son compuestos de car- 
bonato de calcio, con un 





producto químico conocido como , AEAPS. La dono es que el 
AEAPS penetre en las grietas microscópicas de la piedra y se | 


fusione con el carbonato de calcio. Después, el tratamiento 
continúa con la mein de una sustancia parecida al vidrio 
lamada a A 


piedra caliza, ps per FO 
cio y se E 09 pe 






o dpisamente La cleva del remedio para el 





sus fue un gran depredador que 
todavía no ha sido apreciado”, se 
lamenta, y completa que 

“todos están tan entusiasmados 
con los dinosaurios que no 
piensan en estos otros grandes 
asesinos de la época”. 


húmedo y tropical. 

El investigador enfatiza que el 
caso de los Deinosuchus deja en 
claro un dato poco tenido en 
cuenta: los cocodrilos eran casi 
tan poderosos como los 
dinosaurios. “El cocodrilo D.rugo- 
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Trazando un mapa de 
oscura 


Los astrónomos están 
desconcertados: no saben 
de qué se compone el 90 
por ciento del Universo. 
Debido a sus observaciones 
de las galaxias, conocen que 
la fuerza de gravedad de la 
MECENAS 
ser responsable de los 
movimientos en su interior. 
Debe existir algún tipo de 
MENCIEN NT A 
llamada materia oscura. 
Tony Tyson, astrónomo de 
los Laboratorios Bell, en 
Murray Hill, Nueva Jersey, 
diseñó el primer mapa de la 
distribución de materia 
oscura en un grupo de gala- 
xias. Su mapa no revela lo 
que es la materia oscura, 
pero por lo menos nos 
muestra lo que no es. Tyson 
usó un telescopio que tiene 
un alcance de más de un 
millón de años luz. 


“Usamos el Telescopio 
Espacial Hubble como el 
ocular de un telescopio 
extremadamente grande” 


A TN MOTE 
lente objetivo nos muestra 
las fuerzas de gravedad de 
un conjunto de galaxias”. 
Una lente gravitacional 
consiste en una gran masa 
que dobla a cualquier luz 
que viaje por sus cercanías. 
Cuando la geometría es 
correcta, una 

lente como ésta 

puede 

producir 

imágenes 

distorsionadas 

de una sola 

eEJEDIER 

El mejor 
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grupo galáctico llamado 
CLOO24+1654, que está a 
2.000 millones de años luz. 
Nos presenta ocho 
imágenes de una galaxia a 
más de 3.000 millones de 
anos luz más allá de la 
agrupación. Con el Hubble, 
Tyson obtuvo una imágen 
detallada del grupo y de la 
galaxia. Luego, con los 
Laboratorios Bell y los 
colegas lan Dell'Antonio y 
Greg Kochanski, computó la 
distribución de la masa 
dentro de la agrupación que 
mejor explica las 
distorsiones en las imágenes 
multiples de las galaxias. 
El resultado organiza la 
materia en un mapa 
tridimensional. La materia 
oscura que rodea las 
galaxias aparece como 
picos puntiagudos. La 
mayor parte de la masa es 
una ondulación de materia 
Oscura en el centro de la 
constelación. 
El mapa de Tyson es 
importante en los debates 
sobre el destino del 
Universo, ¿Seguirá 
expandiendose o hay 
suficiente materia para 
impedir la expansión? Si la 
MEE RT Ud 
es representativa de todas 
las constelaciones el 
Universo seguirá 
expandiéndose. La 
MEGCIENNCANE 
domina lo que 
brilla”, dice Tyson, 
NARNIA lo 
unico que existe, 
entonces el 
Universo está 
abierto” 
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con >nesalcanzs S por el geólogo 


Dave Evans, la respuesta es afirmativa. 








Eso sí, según el experto, las imponentes 
moles de nieve rozaron las narices de la 
“ciudad luz” en épocas muy lejanas, hace unos 25.000 
años. Este es uno de los datos recabados por Evans, 
de California, e investigadores de la Universidad 
sudafricana de Rand Afrikaans, en depósitos de lava, 
en Sudáfrica, que, alguna vez fueron glaciares. 
¿Otros datos? Hace 2.200 millones de años, el hielo 
cubría casi todo el planeta, era la etapa del llamado 
congelamiento planetario. Lo de los glaciares 
acosando París fue al culminar la Edad Glacial. 
Cada una de las capas de lava inspeccionadas, 
originadas en los tiempos del congelamiento, 
contiene una cantidad pequeña de minerales 
magnéticos. Cuando la lava se enfrió originalmente, 
esos granos se alinearon con el campo magnético 
de la Tierra, cual minúsculas brújulas. 
“Lo que se ve es que en el polo norte, la dirección 
magnética va hacia abajo; en el polo sur, hacia arriba; y 
en el ecuador está horizontal, porque las líneas del campo 
están justo encima”, dice Evans. “Así que, según la 
latitud, el ángulo horizontal y la trayectoria magnética 
cambian”. Los geólogos encontraron que los modelos 
de glaciares sudafricanos se depositaron a sólo 11 
grados de la línea ecuatorial, con un margen de error 
de más o menos 5 grados. Debido al desplazamiento 
continental, Sudáfrica ahora se halla a 30 grados sur 
del Ecuador. Evans no sugiere que el hielo glacial 
cubriera toda la tierra. Las regiones ecuatoriales 
probablemente se libraron, porque de lo contrario, la 
vida habría desaparecido . No se sabe por qué ocurrió 
este enorme congelamiento, pero sí existe evidencia 
de cómo se derritió. Los depósitos de lava que cubren 
la capa glaciar sugieren que la actividad volcánica a 
gran escala pudo haber liberado suficiente bióxido de 
carbono en la atmósfera como para calentar el planeta. 
Otra posibilidad, dice Evans, recordando una teoría 
clásica, es que un asteroide o un meteorito pudo haber 


lb vaporizado toneladas de roca que contenían carbón. 
A. “Pero hasta ahora no hemos encontrado ningún 


cráter ni punto de impacto”, manifiesta. 
h] 


Fotografías:Arriba Joe 1 





-¿£Monnier; Abajo, cortesía Greg Kochanski, lan Dell'Antonio, y Tony Tyson/Bell Labs, Lucent Technologies. 
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Danubio Triste 
a presa Compuertas de 
Hierro bloquea las aguas 
del Danubio en la frontera 
de Rumanía y Yugoslavia. 
' Completada en 1972, está 
a mil kilómetros de la 
desembocadura del Mar Negro y 
fue concebida para suministrar 
energía a los dos países. Pero 
ahora parece que ha devastado la 
fauna y flora del Mar Negro. 
Científicos rumanos notaron que 
tras construirse la presa empezaron 
a morir los peces y a aparecer algas 
tóxicas en el Mar Negro. El 
biogeoquímico Venugopalan 
Ittekkot, de la Universidad de 
Hamburgo, Alemania, investiga si la 
presa es responsable del fenómeno 
y en qué forma. Su estudio muestra 
que la clave podría estar en los 
silicatos —sal de ácido silícico— 
que entran al Danubio. Se ha 
determinado que la concentración 
de éstos es 60 veces menor de lo 
que era en 1969, mientras que los 
niveles de nitrato —componente de 
fertilizantes y aguas negras— se 
multiplicaron 600 veces. Creen que 
la presa bloquea su flujo. Más aún, 
el plancton unicelular llamado 
diatomea se acumula en la presa. 
Las diatomeas usan silicatos para 
reforzar sus cuerpos. 
Al morir se hunden y sus 
caes — restos forman un 


el Danubio está depósito de sal. 
ahogando a los 


peces del War 
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Ambiente 


Más allá de la presa, las aguas 
negras y los desechos agrícolas 
ricos en nitratos se vierten hacia el 
Danubio desde los ríos en Bulgaria, 
Rumanía y Ucrania, países donde 
las normas ambientales son 
precarias. Según Ittekkot, el cambio 
en la proporción de silicatos y 
nitratos ha alterado la cadena 
alimenticia en el Mar Negro: las 
diatomeas no reciben los silicatos 
que necesitan y son invadidas por 
algas cuyos nitratos tóxicos 
envenenan a los peces. A su vez, el 
plancton que se alimenta de las 
diatomeas y los peces que se surten 
de ese plancton quedan sin 
sustento. Finalmente, la bacteria 
que descompone las algas que se 
alimentan de nitrato absorbe el 
oxígeno que hay en el agua, 
matando más peces. 

Una cadena similar de sucesos 
puede estar ocurriendo en otras 
partes lo que, según Ittekkot, podría 
conllevar implicaciones globales. 
Es probable que la reducción en la 
captura de peces en el 
Mediterráneo Oriental a principios 
de la década de los 70 se haya 
debido a que la presa de Asuán en 
Egipto bloqueó el flujo de silicatos. 

“Estos acontecimientos tienen 
inmensas implicaciones sociales y 
económicas que podrían alterar el 
ecosistema de los océanos. Eso es 
lo peligroso”, dice Ittekkot. 
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esbaladizo 

¿Por qué el hielo es resbaladizo? Esta es 
una pregunta que los científicos respondie- 
ron hace años: la presión de la cuchilla de un 
patin, o de la suela de un zapato derrite la 
capa superior del hielo y deja la superficie 
mojada para que la cuchilla o el zapato se 
deslicen. Al desaparecer la presión, el líqui- 
do de la superficie se vuelve a congelar. 

Esta explicación era tan lógica que nadie 
se molestó en ponerla a prueba. Sin em 
bargo, algunos investigadores se atrevieron 
a hacerlo y se encontraron con que la vieja 
hipótesis no es correcta. 

El químico Gabor Somorjai y el físico 
Michel Van Hove, de la Universidad de Ber 
keley, en California, están seguros de que 
pueden explicar al resbaladizo hielo a nivel 
atómico. Bombardearon una capa delgada 
de hielo con una corriente de electrones y 
grabaron los ángulos y las velocidades de 
los que rebotaban. Los investigadores des- 
cubrieron que los electrones no seguían las 
trayectorias que caracterizan a los objetos 
que rebotan sobre una superficie sólida. Al 
contrario, los electrones parecían golpear 
una superficie en constante cambio que los 
esparcia sin ningún orden. 

Este resultado sólo puede explicarse, dice 
Somorjai, asumiendo que las capas supe- 
riores del hielo no estén congeladas, sino 
que estan cubiertas por agua que sirve de 
lubricante permanente. “Cuando algo empu- 
ja al hielo hacia abajo, como por ejemplo un 
zapato”, explica Somorjai, “las moléculas de 
agua se comprimen y llenan los intersticios 
inferiores, creando una superficie lisa y 
pareja, lo cual quiere decir que uno se puede 
deslizar sobre ella con más facilidad”. 

Los investigadores también descubrie- 
ron que el hielo se hace menos resbaladizo 
cuando la temperatura desciende a 30 gra- 
dos centígrados bajo cero. Creen que al lle 
gar a esa temperatura disminuye el número 
de capas moleculares que se comportan 
como liquidos. Como resultado, el hielo 
pierde sus características especiales y se 
asemeja a cualquier otro sólido. 

Van Hove sospecha que el hielo es bas- 
tante más resbaladizo que otros sólidos por- 
que los enlaces químicos que sostienen las 
moléculas de agua son mucho más débiles 
que los que unen a otros sólidos. 


Erich Lessing/Magnum Photos 


Ñ 


01997 








LL BRA MAPA 


ra ¡la 


a A, de 











Hustración: Michelle Barnes 





Vioilia 


== Y Agila 


El secreto de a 








orob 


a 
rr li . L) ( J | F U E + 


todo el mundo, a evitar todo conta 





o EAS. EN AP 
¿Sutra e 
1] 


A 
A 


CHARLES pi FUE UNA DE LAS VICTIMAS MAS 
notables del mal de Chagas, enfermedad que habría contraído 
cuando estuvo en Á rsentina, Esta es una de las explicaciones con 
que los científicos tratan de aclarar el misterio de las enfer- 
medades crónicas que sufría el naturalista inglés y que lo llevaron 
a aislarse del mundo durante sus últimos 20 años de vida. 

Durante ese tiempo Darwin sufrió crisis de náuseas, insom- 
nio, dolores abdominales, vómitos, palpitaciones, Hatulencia y 
problemas de la piel. 

Darwin desarrolló esos síntomas cuando tenía 28 años y poco 
tiempo después de completar su viaje como naturalista sin sueldo 
a bordo del Beagle. Sufría pro- 
blemas de salud, estaba tembloroso 
y se quejaba de que sentía fuertes 
dolores de cabeza. “Cualquier cosa 
que me agite, me hace perder el 
sentido totalmente y luego me 
provoca violentas palpitaciones 
cardíacas”, escribió a un amigo. 

Mgunos científicos sostienen 
que los síntomas gastrointestinales 
son típicos del mal de Chagas, una 
enfermedad transmitida por la 
picadura de la vinchuca. Aparente- 
mente Darwin fue atacado por 
estos insectos cuando recaló en Ar- 
gentina en 1835 y estuvo en el inte- 
rior del país durante un tiempo. 

Sin embargo, los investigadores 
médicos de la Universidad de 
lowa, Thomas Barloon y Russell 
Noyes, afirman que, en realidad, 
Darwin sufría de lo que denomi- 
nan pánico patológico. 

Los expertos basan su afir- 
mación en el estudio de las cartas 
de Darwin, su diario de vida y 
su autobiografía. Agregan que el 
naturalista id por lo 
menos 9 de los 13 síntomas del 
mal. Individualmente podrían ex- 
plicar una serie de enfermedades, pero, en conjunto, revelan sin 
duda que se trata del pánico patológico. 

Esos ataques limitaron tanto al naturalista, según Barloon y 
Noyes, que decidió abstenerse de viajar y asistir a reuniones. 
Rechazó la secretaría de la Sociedad Geológica y estuvo 24 horas 
vomitando debido a la ansiedad que le provocó un discurso que 
tuvo que pronunciar ante la Linnacan Society, en Londres. 
Finalmente, en 1842, Darwin se trasladó al campo en busca de 





Charles Darwin, padre de la teoría de la evolución. 


POR LYTB! 


ema que im oulsó a Charles Darwin, un hombre que viajó po 


clo - ymano o 


mal de Chagas o era víctima de pánico patológicos 


tranquilidad. Allí evitaba todo acto social y sólo abandonaba la 
casa en compañía de su esposa. 

Pero al insistir en el mal de Chagas, los expertos refutan el 
diagnóstico de Barloon y Noyes al indicar que en realidad 
Darwin era miembro del € onsejo de la Real Sociedad y que 
asistió a sus reuniones con frecuencia entre 1855 y 1856. 
estuvo ausente de su hogar alrededor de dos mil días entre 1542 
y el año de su muerte, en 1882. 

Barloon no rechaza de plano la posibilidad de que Darwin 
haya padecido el mal de Chagas, pero insiste en que aunque 
hubiera sufrido esa enfermedad, ésta no explica otras dificultades 
de salud que lo agobiaron y lo 


Además. 


mantuvieron recluido. 

Su estado empeoró durante los 
20 años que pasó escribiendo Sobre 
el origen de las especies a traves de la 
selbeción natural. Barloon y Noyes 
creen que la ansiedad de Darwin 
aumentó ante el temor a la recep- 
ción de la comunidad científica a 
sus revolucionarias ideas sobre la 
evolución. Durante esa época so- 
ñaba que moría ahorcado. 

Haya sido el pánico patológico 
cuyas causas se desconocen, o el mal 
de Chagas, la enfermedad cambió 
la vida de Darwin totalmente. Du- 
el mundo, 
mucho antes de que se manifestaran 
sus síntomas, cabalgó con gauchos 


rante sus viajes por 


argentinos, visitó países arrasados 
por guerras civiles y se enfrentó a 
tempestades y terremotos. 

Paradójicamente, la atlicción le 
dio tiempo para madurar sus ideas. 
El mismo lo dijo: “la mala salud, 
aun cuando haya aniquilado varios 
me ha servido 
para alejarme de las distracciones 
de la sociedad” 


años de mi vida. 


Según Barloon, el científico se 
concentró cada vez más en su trabajo como forma de olvidarse 
del problema. “Aunque trabajaba entre cuatro y cinco horas al 
día debido al agotamiento, podía concentrarse en sus teorías”. 

En un reciente artículo, los investigadores “Thomas Barloon 
y Russell Noyes indican que es muy probable que “sino hubiera 
sido por la enfermedad, su teoría de la evolución no habría sido 
la pasión tan absorbente que dio como resultado ¿1 orieen de 
las especies” que cambió la percepción del mundo. |» 
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La orquesta neurologica 


Distinguimos con claridad melodía de cacofonía, armonía de disonancia. 


AA 


Pero no es tan tácil entender cómo nuestro cerebro nos capacita para disfrutar de la música. 
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¿COMO SE PRODUCE NUESTRA CAPACTI- 


dad de apreciar la música? De qué forma ensambla 





el cerebro las complejidades del ritmo, de la melo- 
día, del timbre y del compás en un todo armonioso? 
Muchos neurocientíficos, influidos por estudios en 
personas que sufrieron lesiones en la cabeza, han 
pensado que en el proceso participan sólo algunas 
áreas del hemisferio derecho del cerebro. Pero el 
especialista clínico Richard Frackowiak, del Instituto 
de Neurología, en Londres, dice que no existe en ese 
órgano una sola “caja musical”. Sus estudios su- 
gieren que se activan muchas partes del cerebro. 

Para Frackowiak, los estudios de pacientes con 
daños cerebrales no son fiables. Una lesión en la cabeza puede 
destruir la percepción de la música no sólo con el silenciamiento de 
nexos musicales, sino mediante la destrucción de conexiones vitales 
para la comprensión musical. Este experto realizó exámenes de 
tomografía de emisión de positrones (TEP) para observar sus 
cerebros mientras oían fragmentos musicales. Los TEP miden la 
absorción de isótopos de oxígeno en varias partes del cerebro, 
mostrando así cuáles se vuelven más activas. 





Al ser examinados, los individuos escuchaban cuatro graba- 
ciones. Una cinta consistía en 30 piezas de música breve, con 
cadencia de 5 a 10 notas separadas por silencios de un segundo y 
medio. Quince eran extractos de música clásica. Las otras eran 
secuencias de notas al azar. Los sujetos presionaban el botón 
izquierdo de un ratón de ordenador (computadora) si la secuencia 
les era familiar. Si era irreconocible, presionaban el derecho. 


POR 
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El timbre fue 
el único 
componente 
musical en 
activar el 


hemisferio 
derecho del 
cerebro. 





Una segunda cinta consistía en 30 
secuencias de notas. Quince contenían un 
cambio en el timbre. (El timbre es la cali- 
dad de un sonido; la misma nota tocada en 
dos instrumentos diferentes — digamos, 
trompeta y piano — suena notoriamente 
distinta.) Las otras no registraban altera- 
ciones. De las 30 secuencias de la tercera 
cinta, la mitad contenía un cambio de 
cadencia; una cuarta cinta tenía otras 30 
secuencias, la mitad con ritmo alterado. En 
cada cinta, se pidió a los participantes que 
respondieran a cualquier cambio. 

Los resultados fueron sorprendentes. 
Cuando los hombres escucharon las piezas 
populares de la primera cinta, la parte 
metabólicamente activa del cerebro resultó 
ser la región del hemisferio izquierdo, 
llamada área de Broca. Esta área se asocia 
con la capacidad de hablar, y Frackowiak 
dice que los resultados demuestran que sus fun- 
ciones pueden incluir la del reconocimiento de 
todos los sonidos familiares, no únicamente de las 
palabras. No descarta que los tonos conocidos 
traigan a la mente sus títulos, o activen la búsqueda 
de sus nombres en el cerebro. “La cinta de ritmo 
estimuló el área de Broca, como era de esperar”, 
dice Frackowiak, “ya que la región es también 
responsable del procesamiento de las cadencias 
del lenguaje hablado”. 

Al concentrarse en el timbre, las áreas más acti- 
vas del cerebro estaban en el hemisferio derecho. 
Llamó la atención que el timbre fuera el único 
componente musical en activar ese hemisferio. Según Fracko- 
wiak, esto sugiere que la razón por la cual las personas que han 
sufrido daños en el hemisferio derecho ya no aprecian la música 
es que no pueden reconocer el timbre. 

El último resultado fue el más inesperado. La cinta de la 
cadencia activó el lado izquierdo posterior del cerebro llamado 
precúneo. Estudios anteriores han demostrado que esta región 
no está asociada con la capacidad de escuchar, sino con la 
de percibir imágenes. 

Ello sugiere, dice Frackowiak, que el reconocimiento musical 
es una función que depende de la memoria y de mecanismos que 
reconocen la secuencia de palabras, timbre y cadencia. Estos 
mecanismos están distribuidos en diferentes áreas del cerebro. 
Es una red de áreas especializadas, cuya actividad coordinada nos 
brinda ese algo que llamamos apreciación musical. [D] 
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JOSIE GLAUSIUSZ 


Fotollustración: 


Terry Miura 
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Un seguro médico “equivocado” pudo costarle la vida a un paciente de apoplejía. 


OHN SIMON ERA EJECUTIVO DE UNA COMPANIA DE 

seguros. Mientras asistía a un seminario sobre aten- 

ción médica, estornudó y se desmayó. Desde el piso 

vio el rostro de la mujer que se había sentado a su 

lado. “¿Qué pasó?”, le preguntó, sin reconocer su 

propia voz. La gente se congregó a su alrededor. 
lodos hablaban, pero parecía que lo hacían desde lejos. Alguien 
repetía sin parar: “*Llamen al servicio de urgencia”. Los rostros 
se esfumaban y reaparecían, pero la mujer seguía ahí. Le había 
dicho que había sido enfermera. ¿Cómo se llamaba? Por un 
momento vio a su esposa junto a la mujer, lo cual le resultó 
extraño porque éste era un seminario de negocios. 

Dos jóvenes uniformados llegaron a atenderlo. Pensó que 
eran policías, pero luego se dio cuenta que eran paramédicos, 
Le colocaron cables para vigilar sus signos vitales y le admi- 
nistraron oxigeno. 

“¿Qué sucede»”, preguntó. “¿Me pasa algo malo?” 

“Señor, me parece que está sufriendo una apoplejía”, le 
dijo alguien. 

“Eso es absurdo”, pensó. “Apenas tengo 37 años”. Trató de 
sentarse pero no pudo. Sintió como si se ahogara. 

Arrancaron en la ambulancia a toda velocidad, lo que le pareció 


divertido; no era un caso de vida o muerte. Pero de repente se 
dio cuenta de que no era tan chistoso. Al cabo de un rato, las 
puertas de la ambulancia se abrieron y lo llevaron en camilla al 
interior del hospital. Le seguían personas con camisones verdes, 
a excepción de una mujer, que llevaba una chaqueta blanca. Era 
trigueña y portaba un estetoscopio. “Debe ser la doctora”, pensó. 
Se sintió flotar, levantado hacia la cama por un mar de manos. La 
mujer le preguntó, “¿Cómo se llama? ¿Cuántos años tiene?” 

Yo era esa doctora. 

Un chequeo rápido. Presión arterial, 160/90; pulso, 38: 
respiración, normal. Apertura espontánea de los ojos. “Señor, 
señor! ¿Cómo se llama? Señor Simon, señor, soy su doctora” 
Sonidos cardíacos normales. “Apriete mi mano. ÁApriete con su 
mano derecha. Ahora con la izquierda...” 

Nada. Este hombre de 37 años había sufrido un súbito pro- 
blema neurológico... quizás una apoplejía. 

La encargada de admisiones esperaba con papeles y pluma en 


mano. “Señor, ¿Cuándo es su cumpleaños? ¿Tiene su tarjeta de 
seguro? ¿Quién es su médico?” Hacía preguntas irrelevantes frente 
a la atención urgente de un paciente críticamente enfermo. Por 


desgracia, cuando alguien sufre una apoplejía, que es provocada 
por un trastorno circulatorio por oclusión o sangramiento de las 


POR PAMELA GRIM 
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Hustración fotográfica de Scotrr Ferguson 





arterias cerebrales, no existe mucho 
tratamiento médico con el cual se 
pueda intervenir, aparte del examen 
físico. Además de administrar oxígeno 





y controlar la tensión, es poco lo que 
se puede hacer. Sólo esperar a si los 
sintomas mejoran o empeoran. 


Había ya leído informes sobre un 


para reducir el peligro que acecha a las 
víctimas de apoplejía. Eso sería ma- 
ravilloso, pero yo mantenía mi escep- 
ticismo. Sabía de investigaciones según 
las cuales los anticoagulantes podrían 
empeorar una embolia. Sólo había un 
estudio que mostraba un claro beneficio 
de anticoagulantes, en casos de pa- 
cientes tratados a tres horas de pre- 
sentarse los síntomas. D)e manera que 
dudaba, y eso aumentaba mi cautela 
sobre cómo tratar al señor Simon. 

Una embolia es la versión cerebral 
de un ataque al corazón. Hay dos ti- 
pos: uno causado por un coágulo en 
un vaso capilar del cerebro; el otro de- 
bido a la ruptura hemorrágica de uno 
de esos conductos. Ambos entorpecen 
el flujo de oxígeno hacia el cerebro, 
causando daños permanentes. Un fár- 
maco que disuelva los coágulos sólo es 
útil en apoplejías que son resultado 
de un coágulo. Si el ataque es produc- 
to de una hemorragia, puede em- 
peorarla, convirtiendo una apoplejía 
leve en una catástrofe. 

¿Cómo precisar si es pro- 
ducida por una hemorragia o 
por un coágulo? Mediante una TC (tomografía compu- 
tarizada o Iinformatizada), el examen radiográfico que 
ha revolucionado la captación de imágenes cerebrales. 
El problema es el tiempo. En algunas instituciones, 








una 1C puede hacerse en 15 ó6 20 minutos. En otras 
puede tardar hasta dos horas. Pero los estudios demues- 
tran que para que funcione el anticoagulante, debe 
administrarse lo más pronto posible. Muchos pacientes 
de apoplejía llegan al hospital cuando sus síntomas ya 
duran varias horas, y es demasiado tarde para admi- 
nistrarles el fármaco. El señor Simon tenía suerte. 
Llegó minutos después de presentarse los síntomas. Si había 
alguien que pudiera beneficiarse de ese medicamento, era él... 
siempre que tuviese un coágulo. 

El examen determinó una paralización del lado izquierdo 
del rostro, una parálisis completa de la mano izquierda y debi- 
lidad en la pierna izquierda. Mientras le examinaba los reflejos 
en la planta del pie, levanté la mirada y vi a dos enfermeras que 
empujaban una camilla con una anciana. Había ordenado una 
hora antes que se le hiciera una TC. 

“¡Paren!”, dije. “El va primero”. 

Acompañé a las enfermeras y me senté a observar las imá- 
genes del núcleo del cerebro en la pantalla: los surcos, el cerebe- 
lo, el tálamo, el cuerpo calloso. Fue cuestión de segundos. Pude 


fármaco anticoagulante para tratar 
ataques ca rdíacos y que podría Servir 





| nl 
La apoplejía: 
sus síntomas aterradores 
Una apoplejía ocurre efectos pueden ser más 
cuando se daña parte del E A E 
cerebro debido a un coágulo trombosis o embolia. 
arterial o sangramiento por Los síntomas de una 
ruptura vascular. Como apoplejía son aterradores. 
resultado, se deterioran las Uno despierta y no puede 
funciones físicas o mentales hablar o mover parte del 
bajo el control del área cuerpo. Siente que no puede 
dañada. El problema puede controlar un brazo o una 
surgir debido a tres tipos pierna. Á veces comienza con 
de trastornos vasculares: una súbita pérdida del 
trombosis, embolia conocimiento. Entre otros 
o hemorragia. síntomas figuran el dolor de 
El primero ocurre cuando cabeza, visión doble y mareo. 
se reduce el espacio interno Con frecuencia sólo un lado 
de una arteria que suministra del cuerpo resulta afectado, 
sangre al cerebro. Un depósito ya que el daño usualmente 
de tejido graso en la parte se limita a unhemisferio del 
estrecha y endurecida de la cerebro, y cada uno controla 
arteria se rompe y provoca un lado del cuerpo. 
una coagulación o trombo, el Areas específicas del 
cual bloquea la arteria. cerebro controlan partes 
Una embolia es también determinadas del cuerpo, o 
un bloqueo, el cual es funciones como la visión, la 
causado por un material memoria y el habla. La serie 
extraño. Puede ser un trozo de síntomas indica qué 
de pared arterial o un coágulo arteria cerebral está dañada. 
pequeño de la arteria o del Por ejemplo, debilidad en la 
corazón. Es transportado por mano, o en un lado de la 
el flujo sanguíneo hasta que cara. Si la apoplejía afecta al 
se detiene en un lugar donde tronco cerebral (el cual 
obstruye dicho flujo. conecta al cerebro con la 
En una hemorragia no se médula espinal), entonces 
bloquea la arteria, sino que altera acciones específicas 
se revienta o filtra sangre e como tragar. Usualmente 
inunda el tejido cerebral. Los una apoplejía causa pérdida 
O EAT E 
Un afectadas. Los síntomas 
persisten por lo menos 24 








































anticoagy ulante horas, y por lo general duran 
puede convertir mucho más tiempo. 
en una catástrofe 
los esfuerzos por 
Salvar la vida de 
un paciente de 









ver que la TC de John 
Simon era normal. 

Esto no significa que su 
cerebro fuera normal. Lo 






típico es que los pacientes 


embolia. 





con apoplejías causadas por 
coágulos muestren una TC 
sin problemas. La anormalidad surge horas después. Las 
hemorragias, sin embargo, aparecen de inmediato. John Simon 
parecía haber sufrido una apoplejía producto de un coágulo. 

Dejé un mensaje para el neurólogo de turno; estaba segura 
de que me aconsejaría aplicar un anticoagulante. Pero seguía te- 
miendo que pudiésemos empeorar las cosas. Pasó el tiempo. Por 
fin, el doctor Zimmer devolvió mi llamada. 

“Tipo normal”, dije. “Ningún historial de problemas médicos. 
Estaba en una conferencia y estornudó...” 

“¿Estornudó?” 

“Estornudó”. 

“Creo que puede haber sufrido una disección”. 

Eso tenía sentido. Una disección es una ruptura minúscula del 
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tejido que recubre el interior del conducto sanguíneo; puede 
obstacularizar el flujo sanguíneo sin causar hemorragias externas. 
Las disecciones son raras, pero el estornudo pudo haberla cau- 
sado al aumentar la presión en el cerebro. Tratar una disección 
con un anticoagulante podría haber causado más daño. 

“Por otra parte”, agregó el doctor Zimmer, “podría ser un 
coágulo. La única forma de saberlo es mediante un angiograma”. 

El angiograma se realiza inyectando un tinte en una arteria 
cerebral. Eso permite seguir el flujo sanguíneo y ver si existe un 
coágulo o una disección. Es mucho más difícil que una TC y 
es más peligroso. Pero mi hospital no tenía instalaciones ni 
personal para ejecutar angiogramas. 

“Intenta el Hospital Universitario”, dijo el doctor Zimmer. “El 
equipo cerebral especializado”. 

El Hospital Universitario era uno de dos centros médicos 
locales que anunciaban nuevos tratamientos médicos para una 
apoplejía. Marqué el número del Universitario y pedí hablar con 
el equipo especializado. Una tal doctora Dash se puso al habla. 
Se hizo cargo del caso de inmediato. 

“Vamos a preparar la sala para angiografías. Envíelo rápido. 
El tiempo es crítico”. Al colgar el teléfono escuché: “¿Dónde está 
el helicóptero? Es una emergencia”. 

Nuestro hospital tiene un equipo para 
transporte de pacientes en estado crítico, 
Lifeline. Llamé a mi asistente. 

“¿Y Lifeline?”, le pregunté a Mary. 

“Han salido”, dijo. “Sólo tenemos una 
ambulancia. Déjeme ver qué puedo hacer”. 

Lynn, la enfermera jefe de la sala de 
emergencias, se acercó y me dijo: “Doc- 
tora, ¿por qué no viene y le da un nuevo 
vistazo al paciente?” 

Corrí hacia la habitación del señor 
simon. Había empeorado. No podía 
mover la pierna izquierda. Le pasé mi 
pluma por la planta del pie y sus dedos se 
extendieron en abanico. El dedo gordo se arqueó en dirección 
opuesta a mi pluma. Estaba perdiendo más control motor. 

Traté de explicar a su esposa lo que ocurría, pero estaba al 
borde de la histeria. “Por favor, doctora, ayúdelo”, me rogó. 





Dije que deseaba trasladarlo al Hospital Universitario. “Ellos 


tienen especialistas que pueden tratarlo con equipos que nosotros 
no tenemos. “Lal vez puedan hacerle un angiograma”. 

Mary anunció que tenía un equipo de transporte: un para- 
médico que sabía conducir la ambulancia y Lynn, la enfermera 
jete. Habían pasado ya una hora y 35 minutos desde que el 
señor Simon se había desplomado. Sólo me quedaba orar para 
que el viaje no tuviera problemas y para que no surgieran difi- 
cultades en el otro lado. 

Cuando iban hacia la puerta, hubo una llamada para mí. 

“Es la doctora Dash”, me dijo Mary. 

Tomé el teléfono. “Lo estamos subiendo a la ambulancia”, 
dije. “Llegará ahí en breve”. 

“No, tiene que pararlos”. 

“¿Pararlos? ¿Por qué?” 

“Nuestro coordinador clínico se puso en contacto con la 
encargada de admisiones. No pueden trasladarlo. Este hombre 
tiene el seguro médico equivocado”. 

“¿El qué?” 

“El seguro equivocado. Ustedes nunca verificaron su seguro. 
Nosotros no lo aceptamos. Ustedes nunca verificaron”. 

“Eso es lo último que me preocupa”. 
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Hay dos tipos de 
embolia: una 
causada por un 
coágulo en 
el cerebro y 
la otra provocada 
por la ruptura 
de los vasos 
capilares. 


“Llévenlo al Hospital Fundación. También tienen un equipo 
especializado y me parece que aceptan pacientes”. 

“Pero eso nos retrasará otra hora. Ustedes lo aceptaron y ya 
tienen todo dispuesto”. Estaba furiosa al ver impotente cómo se 
perdía tiempo precioso. “Es posible que el Hospital Fundación 
ni siquiera lo acepte”. 

“Lo aceptarán”, respondió ella. “Estoy segura”. 

“Pero le acabo de decir a él y a su esposa que el Hospital 
Universitario es el mejor sitio de la ciudad para tratamiento de 
apoplejías. Ahora quiere que les diga que los estoy enviando al 
segundo mejor lugar de la ciudad para ese tratamiento”. 

“¿Está ahí su esposa? Voy a explicárselo”. 

El equipo se aproximaba por el pasillo, con el paciente en me- 
dio de una maraña de monitores portátiles, sondas de oxígeno e 
intravenosas. “¡Un momento!”, grité, alzando mis manos. 

“¿Qué pasa?”, preguntó Lynn. Todo el mundo se detuvo. 

Llamé a la esposa, le pasé el auricular y le dije que hablara con 
la doctora. Me acerqué a Lynn. “Tiene el seguro erróneo”, susurré. 
“Quieren que lo llevemos al Hospital Fundación”. 

Nos miramos estupefactas, 

Volví a la esposa. Era claro que no estaba en condiciones de 
tomar una decisión. Me detuve a pensar, 
“Esto no puede ser verdad”. Le arrebaté 
el teléfono. 

“Ya hemos malgastado un tiempo 
precioso. Ustedes lo aceptaron. Va para 
allá. Se acabó la discusión”. 

La doctora Dash sonó casi aliviada. 
“Bien, bien. Envíenlo. Trataremos todo 
ese tema después”. 

Colgué de un golpe, le hice señas a 
Lynn y grité: “¡Al Universitario!”. Y 
partieron. 

Me senté y fijé la vista en mis manos. 
Pensé que los médicos nos hemos acos- 
tumbrado tanto al lujo de que el coste no 
importa en absoluto, que cualquier restricción financiera parece 
una intromisión. 

Me senté, con la cabeza entre las manos. 

Se me ocurrió que yo podría ser responsable del importe de la 
estancia de este hombre. A sabiendas lo había enviado a un hospital 
que no estaba cubierto por su seguro. Jamás obtuve su autoriza- 
ción. “Tal vez tendría que pagar el coste. 

Pensé en apoplejías de esta magnitud que pueden significar: 
parálisis, sondas de alimentación, catéteres para orinar, llagas en la 
espalda por estar en cama tanto tiempo. Uno no puede caminar, 
no puede darse un baño, no se puede vestir. 

Una hora después me llamó la doctora Dash. Su voz tenía un 
timbre extraño. Tardé en darme cuenta de que lloraba. 

“¿Qué pasó?”, grité. “¿Era una disección, un coágulo, qué era?” 

“Tenía un coágulo”, replicó sollozando. “Un enorme coá- 
gulo en la arteria cerebral media. Le dimos un medicamento y 
el coágulo se diluyó. Ha recuperado la fuerza en su pierna y 
está moviendo el brazo mucho mejor. Recuperación casi total”. 

Me sentí como un santo en un milagro: simultáneamente muy 
grande y muy pequeña. 

“Quiere irse a casa”, dijo la doctora Dash. “Quiere volver a su 
conferencia de negocios. Quiere saber por qué está aquí”. 

“Dígale que está ahí porque lo envié al hospital equivocado 
para que le aplicaran un medicamento que no creí que funcio- 
naría”. Colgué y me cubrí el rostro con las manos. Ahí, de nuevo, 
humilde. Este, pensé, debe ser el “arte” de la medicina. 
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Biología marina 


El pez que 


aprendió a inflarse 


Tiene una rara forma de disuadir a los depredadores: se hincha cuando se ve amenazado. 


¿Cómo ocurrió esa insólita adaptación del pez erizo? 


EL PRINCIPAL ENIGMA DE 
la biología evolucionista es dar 
con los senderos perdidos por los 
que la vida llegó a sus actuales 
formas. Consideremos, por ejem- 
plo, el pez globo o pez erizo. A 
primera vista, parece no estar 
adaptado a las aguas tropicales. 
Es un pez pequeño y tan lento 
que puede atrapársele con la ma- 

o. Pero cuando es blanco del 
ataque de un depredador con plu- 
mas o escamas, experimenta una 
transformación singular: traga 
agua rápidamente y se hincha 
como un balón duro cubierto de 
espinas, al triple de su tamaño 
normal. ¿Cómo pudo un pez tan 
corriente convertirse en algo tan 
amedrentador? 

Considerando que los fósiles 
son demasiado escasos y frag- 
mentados como para proponer 
alguna pista, los ictiólogos pre- 
fieren no aventurar una hipótesis. 
Pero los fósiles no son la única 
guía para reconstruir la historia 
de la evolución de las especies. En 
los últimos años los científicos 
han aprendido mucho sobre 
cómo el pez erizo se infla, encon- 


trando similitudes inesperadas en el comportamiento de sus 
antecesores. Han descubierto que es un ejemplo más de un 
patrón sorprendentemente común en la evolución: ciertos ras- 
gos que parecen innovaciones extremas resultan ser, a nivel 


elemental, pura cosmética. 

Esta engañadora criatura pertenece a un 
orden conocido como tetraodóntidos. Ese 
grupo de peces tropicales incluye a sus más 
cercanos parientes, tales como el pez ballesta 
y el pez trípode. Utilizando el árbol ge- 
nealógico evolutivo del pez erizo y de sus 
congéneres que aparece en esta página se 
puede seguir el desarrollo de la peculiar 
anatomía del primero. Según dice Peter 
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Todo empezó con la tos: árbol genealógico del pez globo. 


Su estómago es un 
prodigioso globo 


acuático que se dilata 


hasta cien veces de 
su volumen normal. 





POR CARL ZIMMER 


DE 1997 


Wainwright, biólogo de la Uni- 
versidad Estatal de Florida, 
al hacerlo puede comprobarse 
cómo el raro mecanismo de 
defensa del pez erizo tuvo su 
origen en el simple acto de toser. 

Antes de que los tetraodon- 
tiformes constituyeran una rama 
aparte, probablemente se pare- 
cían al pez luna, al que el 
científico ha estudiado en su la- 
boratorio. “A menudo les damos 
de comer lombrices que están re- 
cubiertas por un mucus pegajoso. 
Después de devorar un par de 
ellas, todos los peces luna que 
hemos estudiado hacen una pausa, 
y luego tosen y escupen parte del 
mucus que ha quedado adherido a 
sus agallas”. Wainwright ha 
desarrollado un minucioso estu- 
dio de los patrones de actividad 
muscular de los peces y puede 
cronometrar hasta en diezmilési- 
mas de segundo la de cada mús- 
culo. Ha encontrado que los peces 
tosen cerrando las agallas, a través 
de las cuales fluye el agua, y 
comprimiendo las mejillas hacia 
adentro. El aumento de presión 
expulsa el agua de la cavidad 


bucal, así como cualquier despojo que flote en ella. 

Los primeros tetraodontiformes eran probablemente muy 
similares al pez trípode de hoy. Wainwright ha documentado 
en ellos sólo mutaciones menores asociadas con la tos: la boca 


(más pequeña que la de otros peces de su 
tamaño) se abre de par en par durante una 
fracción de segundo—permitiendo que en- 
tre más agua—antes de cerrar las branquias 
y comprimir las mejillas. Aún tratándose de 
una mutación menor, la boca más pequeña 
ejerce un fuerte efecto sobre la corriente de 
agua expulsada al toser. “Exhalar el mismo 
volumen de agua a través de una abertura 
más pequeña tiene como resultado una 
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corriente más directa y controlada, « 
que sale con mayor velocidad”, dice. 

El pez trípode no saca partido de esa ventaja, pero en el 
siguiente escalón evolutivo se encuentran el pez ballesta y sus 
parientes cercanos, que sí lo hacen. Wainwright comprobó esa 
habilidad cuando buceaba en el Mar Caribe. “Me di cuenta de 
que el ballesta ataca al erizo de mar asiéndolo por una espina, 
levantándolo del fondo, colocándose debajo y exhalando agua 
para darle la vuelta”. De esa forma, el depredador deja expuesto 
el lado carnoso de su presa, el cual puede desgarrar y comer. Esos 
chorros de agua también pueden ir dirigidos contra otras 
víctimas potenciales. “Dos especies de pez ballesta que vi en 
Hawai los utilizan para desenterrar a los invertebrados que 
habitan bajo la arena del fondo”, recuerda Wainwright. 

Por más diferentes que parezcan el acto de toser y el de 
expulsar agua por la boca, el experto sólo ha encontrado una 
diferencia. Al expulsar agua, los músculos que comprimen 
los huesos malares del pez ballesta lo hacen más fuertemente y 
durante más tiempo. Con 
esa excepción, el complejo 
patrón de contracciones mus- 
culares involucradas en am- 
bos procesos es idéntico. 
“Nada impide que el pez trí- 
pode expulse chorros de 
agua, pero nunca lo hace”, 
señala Wainwright. “He tra- 
bajado con ellos y traté de 
impulsarlos a hacerlo en si- 
tuaciones en las que podía 
ser útil, pero fue en vano”. 

La próxima rama del 
árbol evolutivo presenta a los 
antepasados del pez erizo, 
más allá del punto de dife- 
renciación con el pez ba- 
llesta. En esa etapa de su 
evolución adquirieron la 
capacidad de inflarse. El pri- 
mero lo hace tragando unos 
35 sorbos de agua en 14 
segundos. Se trata de gran- 
des sorbos, que son posibles 


que puede ser dirigida y 


gracias a ciertas mutaciones 
anatómicas en su espinazo y 
músculos. Por ejemplo, la 
mayoría de los peces tienen 
el equivalente de los hom- 
bros firmemente sujeto a la 
parte trasera de la cabeza, 
pero en esta especie erizo ese 
vínculo es como una bisagra. 
Cuando abre la boca, puede 
rotar sus “hombros” hacia 
atrás e incrementar su ca- 
pacidad bucal, succionando E OE 
así más agua. Una vez que ha sorbida cierta a cantidad de líquido, 
cierra las agallas y una poderosa válvula se dispara dentro de la 
boca, actuando como sello. Al comprimir en esas condiciones las 
mejillas, el agua baja por su esófago, en lugar de ser exhalada o 
fluir a través de las branquias. 


La bióloga Elizabeth Brainerd, de la Universidad de 





LA ADAPTACION MAGICA 





Massachusetts, filial de Amherst, mostró recientemente que el 
estómago de un pez erizo es como un prodigioso globo 
acuático. Puede dilatarse hasta cien veces su volumen normal. 
Las costillas que podrían impedirlo no existen en esa especie. 
El estómago se dilata fácilmente dentro de la cavidad ab- 
dominal, recubierta por un tejido plegado que se estira como el 
fuelle de un acordeón. "También su piel está preparada para 
ese mecanismo defensivo. Se compone de fibras onduladas 
que se tensan conforme se hincha, permitiendo una expansión 
de la piel que incluye las aletas y la cola para crear una esfera 
casi perfecta. Cuando esas fibras onduladas están tirantes, se 
endurecen, dotándolo de un caparazón durísimo que los de- 
predadores no pueden fracturar. Incluso algunas especies 
presentan espinas, que crecen paralelas a la piel, pero que se 
despliegan cuando ésta se hace más tensa. 

Sin duda, muchos de los rasgos descritos debieron aparecer 
con el primer pez erizo, considerando que no se encuentran 
en su pariente más cercano, el pez ballesta. Pero tras medir la 
actividad muscular en el primero, Wainwright 
encontró que la forma en que llena su estómago 
no es una innovación surgida de la nada. En rea- 
lidad, es una modesta modificación de la ex- 
pulsión de agua, que a su vez era una variación 
menor de la tos. “Hay una mínima diferencia de 
la actividad muscular entre la expulsión de agua y 
el mecanismo de inflarse”, explica. “En el primer 
caso el músculo se abre antes y permanece así 
durante la etapa de compresión, ya que el pez 
desea mantener la boca abierta para “disparar” su 
chorro. Pero cuando el pez erizo se infla, la boca 
debe cerrarse, y el músculo permanece abierto 
menos tiempo. Esa es la única diferencia. Por lo 
demás, la secuencia es la misma”. 

Wainwright considera que el mecanismo de- 
fensivo es más bien un paso y no un gran salto a 
través del pasaje evolutivo. “Quizás no hagan 
falta demasiados ensayos con la expulsión de 
agua para que un animal descubra que puede 
hacerse más grande y fuerte tragando algunos 
sorbos”, sostiene. Lo que, a su vez, le haría me- 
nos comestible, y resultaría en que la selección 
natural le moldeara en su forma actual, ha- 
ciendo más elásticos su estómago y piel, re- 
duciendo sus costillas y facilitando la aparición 
de espinas cutáneas. 

Con la tos, los chorros de agua y hasta su 
raro mecanismo, la anatomía y la conducta del 
pez erizo han sido alteradas por la evolución, 
pero la secuencia de impulsos nerviosos que 
gobiernan dichos actos apenas ha cambiado. “Es 
la tercera vez en mi carrera que descubro que 
el objeto de estudio presenta más cambios de 
tipo morfológico que de patrones de actividad 
muscular”, observa Wainwright. No es el único: 
otros investigadores han encontrado casos en los 
| cuales la evolución se ajusta a un viejo patrón 
neuromuscular mientras altera parte del cuerpo controlado 
por el mismo, creando así un nuevo hábito. Las aves, por 
ejemplo, mueven algunos músculos de sus hombros de forma 
muy similar a los reptiles. El pez erizo no es sólo un excéntrico 
de los mares. Es la prueba viviente de las formas sutiles y 
económicas con que opera la selección natural. [(D. 
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Castigo de Noviembre 


Ya 


En alguna parte del Sistema Solar hay un cometa de 800 metros de diámetro que 


podría chocar con la Tierra en un mes de noviembre cualquiera. 












A 160.000 kilómetros 
por hora el impacto de 
un cometa sobre la 
superficie de la Tierra 
seria catastrófico. 


Quienes consideraron los meteoritos como precursores 
de desastre no se equivocaban mucho. 


LOS METEORITOS Y LOS COMETAS HAN CAIDO 
repetidamente sobre la Tierra. La gran pregunta es, por 
supuesto, ¿cuándo caerá el próximo? Buscando responder a ese 
interrogante, Peter Jenniskens, astrónomo del Centro de 
Investigaciones Ames de la Administración Nacional de 
Aeronáutica y del Espacio de Estados Unidos (NASA), cerca de 
Mountain View, California, ha descubierto algo terrible: la órbita 
de un cometa que algún día podría chocar con la Tierra. 
Jenniskens estudió las lluvias de desechos de cometas que se 
vaporizan en nuestra atmósfera. Cuando la señal luminosa cruza 
la órbita terrestre nosotros la vemos como una lluvia de meteoritos. 
El fenómeno ocurre con regularidad. Cada noviembre, por 
ejemplo, la Leónida ilumina el firmamento nocturno (las lluvias 
de meteoritos llevan el nombre de la constelación que parece 
irradiarlas; la Leónida proviene desde la dirección de Leo). 





Durante las precipitaciones más intensas, llamadas explosiones 
meteóricas, el recuento de estrellas fugaces llega a miles por hora. 
En 1994, después de una explosión de la Aurígida, Jenniskens 
advirtió que en estallidos previos de esa misma fuente, Júpiter y 
Saturno se encontraban en las mismas posiciones orbitales. Diseñó 
un modelo en el cual aquéllos no eran causados por cambios en la 
cantidad de desechos, sino por la 
posición relativa de la estela con 
relación a la órbita de la Tierra. 

En su modelo, la atracción 
gravitacional de Júpiter y Saturno 
causa el zigzagueo de los flujos 
meteóricos en nuestra órbita. 
Una corriente angosta como la 
Aurígida podría eludir la Tierra, 
excepto durante aquellos años en 
que Júpiter y Saturno toman su 
posición. Jenniskens calculó que el alineamiento planetario pudo 
causar la explosión alfa-Monocerótida, que causó fulgurantes 
estallidos en 1925, 1935 y 1985. Pronosticó que en el alba del 22 de 
noviembre de 1995 habría un despliegue espectacular de luces. 

Acertó. Con la promesa de un espectáculo consiguió que 
astrónomos aficionados le ayudaran a recoger datos. La espera valió 
la pena. Durante 50 minutos, el firmamento liberó un torrente de 
meteoritos. Los voluntarios filmaron la escena y Jenniskens utilizó 
esos datos para reconstruir la trayectoria de los meteoritos y 
establecer que la órbita de la corriente se extiende hasta una 
distancia diez veces más lejos que Plutón. Si los meteoritos no 
hubiesen invadido nuestra atmósfera, habrían girado en una órbita 
solar para volver en unos 10.000 años. 

Jenniskens arguye que en alguna parte de esta órbita debe 
acechar un cometa, responsable de los meteoritos. A juzgar por 
los cálculos sobre su masa, estima que este cuerpo espacial tiene un 
ancho de casi 800 metros. Puesto que es típico que viajen a más 
de 160.000 kilómetros por hora, en algún distante noviembre este 
cometa podría asestarnos un impacto equivalente a 200.000 
megatones de “TNT, suficientes para causar una catástrofe global. 

El científico estima que el riesgo de un golpe es ínfimo. 
La mala noticia es que nadie sabe con exactitud dónde está el 
cometa. Peor aún, Jenniskens ha identificado 13 corrientes 
similares que probablemente provengan de cometas de pe- 
ríodos extensos, y estima que existen hasta 70 de esos cuerpos 
celestes cuyas órbitas atraviesan el recorrido de la Tierra en 
algún momento. Jenniskens cree que hay que vigilar esas 
corrientes en busca de indicios de cometas amenazantes. 
“Puede que no sea el tipo de cosa que entusiasma a la mayoría 
de astrónomos profesionales, pero los aficionados tienen el 
tiempo y los medios para hacer ese trabajo”, comentó. [D! 


POR JEFFREY WINTERS 
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Tecnología - 





Aviones en vuelo perpetuo 





En poco tiempo, 





aviones que vue 


EN ALGUN MOMENTO, UN INSOLTTO ESCUADRON 
de aviones emprenderá vuelo desde una pista de despegue en la 
Base Aérea Edwards del desierto de Mojave, en California. Los 
cinco aviones no llevarán pilotos y se mantendrán en el aire durante 
meses, desplazándose en formación en Y, como una bandada de 
gansos gigantescos. Las robotizadas naves proporcionarán, creen 
sus diseñadores, una alternativa de bajo coste a los satélites de 
comunicaciones y control climatológico. 

Un equipo de ingenieros de Rockwell Corporation, la NASA 
y la Universidad de California, en Los Angeles, se dedica desde el 
año pasado a la prueba de un prototipo de su “vehículo aéreo no 
tripulado”, o VAN'T, El aparato cuenta con una superficie de 
sustentación de 13 metros, pero, debido a su armazón de aluminio 
y grafito y cobertura de Mylar, apenas pesa 45 kilos. Casi el 90 
por ciento de sus alas está recubierto de paneles solares que 
cumplen dos misiones: captar la energía necesaria para mantener 


Una nave integrante de la escuadrilla sin tripulantes. 


os satélites serían reemplazados por una alternativa que costaría menos dinero: 
an sin tripulación y permanecen en el aire sin aterrizar durante meses. 


varias horas. Gracias a su peso y amplitud de alas, cada VANT 
podrá reducir, una vez en el aire, su velocidad a medio caballo de 
fuerza sin que esto ocasione ningún problema. Al volar en for- 
mación, incluso esa modesta necesidad de energía se reducirá a la 
mitad debido a los flujos de corriente de aire que empujarán al 
grupo de aparatos. Las alas están diseñadas para que el aire pueda 
fluir más lentamente por abajo que por arriba, produciendo una 
zona de mayor presión bajo el ala y otra de menor presión encima. 
La mayor presión de aire impulsa el ala hacia arriba. 

Cuando los aviones vuelan en formación, cada uno (excepto el 
del frente) lo hace en el vórtice del que lo precede, y ese vórtice 
actúa como corriente ascendente, proporcionando un impulso 
extra. Al volar así, estas pequeñas naves producen una ilusión 
aerodinámica: un solo avión de larguísimas alas. 

Estos aviones se mantendrán en formación a unos 19.500 
metros de altura, muy por arriba de las aerolíneas comerciales y 
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activa la pequeña hélice del VANT du- Los aviones 


rante todo el día, y recargar las baterías 





funcionarán 


que mantendrán en vuelo al aparato en 
el transcurso de la noche. como un 
En 1996 ya fueron construidos por 


satélite a 
sólo 19 


lo menos tres de estos aviones, los cuales 
serían sometidos a pruebas de formación 
durante este año. Los responsables del 
proyecto comentaron que, en realidad, los 
vuelos definitivos serán realizados por 
grupos de cinco aparatos. 

Para mantener su formación en V, ade- 


de altura. 


lantan los constructores, los aviones se transmitirán señales 
infrarrojas entre sí. Cada uno recibirá también información sobre 
su propia ubicación desde el Sistema de Posición Global de Saté- 
lites. Los ordenadores (computadoras) de a bordo cerrarán el círcu- 
lo básico de funcionamiento procesando todos esos datos para 
permitir que la flotilla vuele en formación perfecta y sincronizada, 
sin que sea necesaria la intervención de los técnicos desde tierra. 
En el instante del despegue, los aviones serán remolcados por 
un camión, pero luego usarán motores de dos caballos de fuerza 
para llegar a su altitud de vuelo, un procedimiento que requerirá 


kilómetros 





de las turbulencias. “Este singular vehículo es muy flexible y 
frágil, y cuando se vuela en formación uno no quiere tur- 
bulencia alguna”, dice Miller. “Necesitamos volar donde el aire 
esté calmado”. Los aparatos tomarán la altitud de vuelo 
individualmente y después se alinearán en V. 

La NASA espera que estos aviones puedan ayudar al 
control permanente de las tormentas, nubosidades e inun- 
daciones con el empleo de cámaras y otros instrumentos, 
así como servir de estación de enlace, a bajo coste, a cadenas 
de telefonía celular. Una nave recibirá las señales de microonda 
desde tierra y las enviará a otra de la formación; el avión receptor 
ampliará las señales y las retransmitirá a tierra. 

Los países tecnológicamente avanzados, que ya poseen 
sistemas de apoyo instalados en tierra para la comunicación 
celular, tal vez no necesiten estos aviones. “Pero, como en el 
Tercer Mundo no existe todavía una infraestructura para ese 
propósito ni fondos para pagar un satélite, los aviones robot 
son una forma barata de instalar un sistema de telefonía celular 
por la décima parte de lo que cuesta un satélite”. (D] 


POR KATHY A. SVITIL 
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Fotografía: Jeffrey Weiss. 











Ie VClan 
Por motivos 
desconocidos, hace 
más de veinte siglos, durante 
la entemática Edad del 
Hierro, ciertos habitantes 
del noroeste de Europa 
fueron asesinados y lanzados 
a los pantanos de la zona. 
Ante el asombro de los 
científicos, los cuerpos de 
muchas de las víctimas 
se conservaron casi intactos, 
con pelos y huellas 


dactilares incluidas. 








CUPADOS EN LAS NAVES ESPACIALES QUE 
exploran el cosmos y en los cinematográ- 
ficos dinosaurios, los seguidores de los 
hallazgos excitantes han pasado por alto un verdadero 


banquete: una colección de momias depositadas en cié- 


 nagas de Dinamarca, Alemania y otros puntos del nor- 


oeste de Europa. Hace medio siglo, sus descubridores 
calcularon que los cuerpos tenían unos pocos años de 
antiguedad, pero estudios recientes determinaron que 
hubo un ligero error en el cálculo. Los cadáveres, 
preservados por un mineral parecido al carbón que 
cubría los pantanos, corresponden a personas que 


habitaron la zona hace más de dos mil años. 


POR SHANTI MENON 
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«Ad l asunto llamó la atención hace casi dos siglos. 
Era el año 1835 cuando un grupo de trabajadores daneses encon- 
tró el cadáver de una mujer, casi intacto, en una remota ciénaga. 
En primera instancia, los residentes del lugar creyeron que el 
cuerpo pertenecía a la reina vikinga Gunilda, quien, según contaba 
una leyenda, había sido asaltada y ahogada allí mismo cuando via- 
jaba para casarse con el rey danés Harald... en el siglo VIT. Sin 


perder tiempo, Federico VI, el monarca de aquella época, dio fe a 


la fantástica afirmación de sus súbditos y ordenó que el cadáver 
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IMBRE DE TOLLUND 


Al ser encontrado, en 
1950, el Hombre de 
Tollund fue confundido 
con un escolar danés 
desaparecido el año 
anterior. Murió ahorcado 
hace 2.000 años y fue 
sepultado en posición 
fetal. Cortes en las 
plantas de sus pies 
sugieren que caminó 
descalzo sobre piedras 
afiladas. El vello de la 
barbilla muestra que no 
se afeitó el día de su 
muerte. Tenía puesto un 
gorro de lana de oveja 


y un cinturón de piel. 


fuera sepultado en el sar- 
cófago. Y caso cerrado. 
Pero durante el resto 
del siglo volverían a apa- 
recer cadáveres embalsa- 
mados en los pantanos 
del noroeste de Europa 
Por desinterés de los es- 
tudiosos o por carencias 
técnicas de la época, el 
tema siguió en una nebu- 
losa. La cuestión empezó 
a aclararse durante la Se- 
gunda Guerra Mundial. 
En esos tiempos escasea- 
ba el imprescindible car- 
bón y en esas ciénagas 
existía un material pare- 
cido, la turba, un vegetal 
fosilizado que también 
poseía poder calorífico. 
Así que todos, principal- 
mente los habitantes de 
Dinamarca y del norte 
de Alemania, fueron a 
escarbar en los pantanos. 
Y allí, entre bloques de turba, salieron a la luz los cadáveres, bien 
conservados, como el de la desdichada Gunilda. 

En ese entonces, todo el mundo suponía —a excepción de 
ciertos especialistas— que los cuerpos databan de poco tiempo, 
ya que los muertos todavía conservaban masa muscular, así como 
el cabello, la ropa y la piel casi intactos. También se comprende, 
por ejemplo, que los trabajadores daneses que en 1950 avista- 
ron el cadáver de un hombre de pequeña estatura, ataviado con 
una especie de gorro, hubieran llamado a la policía, convencidos 


¿Museo Silkeborg 


En esta página y la anterior: O Jan Friis £« Torben Petersen/Bonniers 








ía, Moesgaard 


ga 


Friis £ Torben Petersen/Bonniers/Instituto de Antropología y Arqueolo 


nn 
il 


O Jar 








de que se trataba de un estudiante de ( .openhague, desaparecido 
el año anterior durante una excursión. 

En esos momentos, el grupo no sabía que, en realidad, había 
dado con una de las Joyas de esta sorprendente V macabra colec- 
ción: El Hombre de Tollund. Un examen del descubrimiento, 
confirmó que el cuerpo se encontraba en un estado impecable y 
que, además del gorro, que era de becerro, llevaba puesto un cin- 
turón de piel. Cómo iban a imaginar esos atónitos pobladores 
que estaban ante un cadáver de más de dos mil años de antigúe- 
dad si la barbilla del hombre, que yacía en posición fetal y había 
muerto por ahorcamiento, hasta lucía una fina barba. 

En 1952, a pocos kilómetros de donde fue hallado El Hom- 
bre de Tollund, unos campesinos encontraron al hoy llamado 
Hombre de Grauballe, otro de los destacados del prehistórico 
conjunto de cadáveres. Su cuerpo estaba extendido hacia atrás, 
como recostado en un diván, con el cuello desgarrado por una 
eran hendidura. Los investigadores de estos días se quedan 
boquiabiertas al saber que los policías que examinaron el cuerpo 
en el momento del hallazgo, los cuales pensaron que estaban ante 
un cadáver reciente, ¡pudieron tomarle huellas dactilares! 





EL HOMBRE DE GRAUBALLE 


Un caso espeluznante: le cortaron la garganta de oreja 

a oreja, le aplastaron el cráneo y le quebraron una de 
las tibias. Había comido cereal infectado con un hongo 
venenoso, lo que pudo haberle causado convulsiones y 
alucinaciones. Sus manos estaban tan bien conservadas 
que los investigadores criminales, en la época del 


hallazgo, incluso pudieron tomar sus huellas dactilares. 


Se Crece que, en total. unos mi! cadán cres huer: Mm «exil raid e 
de los pantanos. La mayoría desapareció debido a la incorrecta 
manipulación, pero, igualmente, se mantuvo en estudio a una 
buena cantidad. Entre los cuerpos que todavía están “en circu 
lación” destacan varios bautizados con nombres que recuerdan a 
cuentos infantiles: “La nina de Windeby”, “La pareja de Weer 
dingen”, “La mujer de Huldremose”. 

Las conjeturas de las últimas décadas, que se confirmaron 
ahora con sofisticados análisis, determinaron dos cosas: una, que 
los cuerpos eran de gente que vivió entre 2.000 y 2.500 años 
atrás, en plena Edad del Hierro (pertenecía a tribus germánicas); 
y también que, casi todos, fueron asesinados, 

En la actualidad, a los especialistas se les ha complicado la 
tarea debido al caos de los años posteriores a los grandes hallaz- 
gos. Después de cierto interés inicial en las momias durante la 
postgucrTa, el tema fue olvidado durante mucho temp ). Además, 
para entonces casi todos los yacimientos de turba del noroeste de 
Europa habían sido agotados y no se habían encontrado nuevos 
cuerpos. No se orientaba con firmeza el manejo de las momias 


y de la información que éstas podrían proporcionar. 
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pensaron que su cabeza medio 
afeitada era una señal de 
castigo y que había sido 
ejecutada por adulterio. 

Pero un examen reciente reveló 
que al morir tenía 13 años. Es 
probable que haya sido 
estrangulada con una cinta que 
llevaba en el pelo, la misma 
que ahora cubre sus ojos. 


esenalós 


Varios cuerpos fueron rescatados sólo por azar. El Hombre 
de Tollund, por ejemplo, “se salvó” porque uno de los primeros 
policías que inspeccionó el cadáver era miembro de la junta direc- 
tiva de un museo local y lo puso a buen recaudo. Un milagro. 
Pero, muchas veces, los museos tampoco sabían qué hacer con 
semejantes tesoros ya que los expertos todavía no habían esta- 
blecido las reglas elementales de conservación. Los estudiosos 
modernos aún se echan las manos a la cabeza cuando recuerdan 
el caso del Hombre de Rendswiihr, descubierto en el norte de 
Alemania en 1871, que, vaya a saber por qué razón, fue ahu- 
mado en una carnicería como si fuera un pedazo de jamón. 

Hubo otros cuerpos que no sufrieron un fin tan tumultuoso: 
se resecaban luego de ser sepultados en los patios de las iglesias 
o almacenados en depósitos. Se asegura que los primeros inves- 
tigadores, quienes adolecían de medios para analizar las momias, 
se interesaban más en las joyas, las vasijas y otros objetos también 
hallados en las ciénagas. Recién concluida la Segunda Guerra 
Mundial, se empezó a conservar 
los cadáveres con métodos más 
PAIR efectivos. Habitualmente, eran 
Originalmente los expertos untados con cera de abejas para 
darles la apariencia de un zapato 
bien lustrado. 

El caso de las momias sigue 
siendo una suerte de “pariente 
pobre” de los grandes hallazgos 
arqueológicos, pero, en los tiem- 
pos que corren, los investigado- 
res han seguido poniendo manos 
a la obra y, por lo pronto, ya lo- 
graron responder a una pregunta 
que les quitaba el sueño: ¿Por 


== 


qué se preservaron los cadáveres durante tanto tiempo? 

E] buen estado de los cuerpos es el resultado de la peculiar, ( 
intrincada, química de los pantanos. Estos se originan cuando 
el musgo cubre un terreno de poca altura y provoca que el suelo 
se inunde y se vuelva ácido. En ese momento, las bacterias del 
lugar son las más sufridas porque, en tan duras condiciones, no 
pueden sobrevivir fácilmente. Por lo tanto, el musgo queda 
entero, no se descompone, lo que permite una acumulación de 
vegetación que luego se transformará en turba. Normalmente, 
allí las plantas no pueden obtener sus nutrientes necesarios. 

Por su parte, los pantanos costeros pudieron alojar a las 
momias porque podían abastecerse mejor: poseían una vegeta- 
ción que absorbía los minerales desparramados por la brisa 
marina. Así, surgían depósitos de turba de varios metros de 
altura, a los que no podía llegar agua subterránea, pero sí la que 
provenía de las lluvias. Menos glamorosos que las pirámides 
que albergaban a las momias egipcias, esos depósitos, gracias a la 
humedad permanente y al ácida agua cenagosa que espantaba a 
las bacterias, preservaron los cadáveres. Las substancias taninas, 
generadas por el musgo, también pusieron de su parte al con- 
vertir la piel de los difuntos en cuero. 

La revelación es un aporte preciado, pero los especialistas no 
están satisfechos. Quieren saber el motivo del exterminio y, de 
paso, abrir la puerta del misterioso mundo de la Furopa de La 
Edad del Hierro. 

Datos desempolvados, obtenidos de antiguas Excavaciones, 
dicen que la población de entonces estaba integrada por miem- 
bros de tribus germánicas que vivían en pequeñas comunidades 
agrícolas. Compartían sus viviendas, se detalla, con el ganado, y 
cultivaban lino y cebada. “También hay que tomar nota de que los 
únicos vestigios humanos encontrados en las excavaciones son 
fragmentos de huesos quemados, que vacían en urnas de barro 
y en piras funerarias. Conclusión: estos antepasados acostum- 
braban a incinerar a sus muertos. 
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De cualquier manera, seguía el misterio: ¿Por qué la gente Coquetería prehistórica. Su pelo, que le llegaba hasta la 
de esa época mató y lanzó a las C énagas a cientos de personas? cintura, muestra tres peinados diferentes, incluyendo unas 


No había otro remedio que dar un nuevo salto en la historia PRA entretejidas, Al morir, también lucía una capa de 
Jara saber más. Así se llega al Imperio Romano, al año 98 D.C., A - 
| | Bee 2d des piel de becerro, con un abrigado forro. Tenía menos de 30 
cuando el historiador "Tácito contaba en su crónica 


a | | - años cuando, s E ] | : 
llamada Germania que las tribus del norte poseían .n. se desconoce por qué, fue ahorcada 


urna cult ura caracterizada pot costumbres brutales. 
Eso explicaría el hecho de que los exhumados de 

las ciénagas tuvieran huellas de haber sido ahorcados 

—se encontraron las cuerdas alrededor de sus cue- 


llos— descuartizados o apuñalados. Algunos, como 


[ 
=, 


ocurrió con el Hombre de Grauballe. fueron trata- 


-— 


dos con una crueldad extrema, ya que les fracturaron 


Schleswig 


los huesos, los degollaron o les rompieron el cráneo. 
Parte de las mujeres descubiertas tenían un lado de 
la cabeza afeitado, lo que hizo suponer que, tal como 


Mesmuseim. 


se acostumbraría a hacer durante la Edad Media, 
fueron castigadas por infidelidad. 

Algunos arqueólogos están seguros de que las 
víctimas cometieron faltas que eran terribles para 
su comunidad. El criterio parece tener un respaldo 


en los escritos de Tácito: “Los cobardes”, cuenta 


Archiologisches Las 


el historiador, “los no aptos para la guerra, los 
manchados por vicios abominables, son sumergl- 
dos en pantanos o marismas”. 

El círculo podría comenzar a cerrarse pero, en- 
tonces, ¿cómo es posible que algunos cuerpos, como 
el del diminuto Hombre de "Lollund, muestren seña- 
les de un trato más piadoso? En estos casos hasta 
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fueron cavadas tumbas en los improvisados cemen- 


a 


terios. Ciertos investigadores teorizan que el rela- 
jado semblante del Hombre de Tollund, quien fue 
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ahorcado, demuestra que el individuo no era un cri- 
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minal, sino un sacrificado en honor a alguna deidad 
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$ - “ Vestía una impresionante capa doble 
o de A pa ¿e E e y E E 
A a A o, y una falda a cuadros, cuando fue 
SAA má Sl o a. e. sacada de un pantano de Dinamarca, 
e e A en 1879. Tuvieron que pasar otros cien 
NS años para que alguien notara un 


detalle más tétrico en su cadáver: 
unas heridas en el brazo derecho 
y en las piernas. También 

se concluyó en que, 

antes de morir, le 

cercenaron el 


brazo derecho. 


de la ciénaga. Un arqueólogo danés sostiene que las momias 
corresponden a personas ofrendadas a Nerthus, la diosa de la 
Tierra. Tácito describió un rito tribal en el que se obligaba ad 
los esclavos a tirar de un carromato a campo traviesa con la ima- 
gen de la diosa Nerthus. *...Después, el carro, los vestidos y la 
divinidad misma son purificados en un lago secreto. Los esclavos 
encargados de celebrar el rito”, narraba, “son instantáneamente 
tragados por sus aguas”. 

En recientes décadas no se esperaba el hallazgo de más mo- 
mias. Ya quedaban pocos depósitos de turba en Europa, algu- 
nos en Inglaterra y en Irlanda, y eran explotados por máquinas 
que, se pensaba, triturarían cualquier objeto que se les interpu- 
siera. Pero, en 1984, en Lindow Moss, cerca de Manchester, 
unos trabajadores descubrieron un pie humano junto a uno de 
los vehículos. Después, unos especialistas encontraron el resto 
del cuerpo, cubierto de turba. Cincuenta expertos corrieron a 
examinar a la nueva criatura: El Hombre de Lindow. Y le hicie- 
ron un chequeo completo. Se determinó su antigiedad, se le 
hicieron radiografías, se analizó el contenido de sus intestinos, se 
averiguó su grupo sanguíneo, se practicó un reconocimiento de 
su dentadura y hasta se le reconstruyó el rostro. 

El Hombre de Lindow, según se estableció, sufría de artri- 
tis sacrolumbar, poseía una excelente dentadura y tenía sangre 
del tipo O, como la mayor parte de los británicos actuales. Sus 
intestinos estaban plagados de huevecillos de lombrices parási- 
tas, y lo último que comió fue una ración de pan sin levadura. 
Fue estrangulado con una cuerda hecha de tendón animal, 
que dejó claras marcas alrededor de su cuello. Al Igual que las 
otras víctimas, antes de morir, el muchacho fue golpeado varias 
veces en la cabeza, y sufrió la rotura de una costilla, tras recibir 


un golpe atestado desde atrás. 


El descubrimiento del Hombre de Lindow revivió el caso de 
las momias. El cuerpo del joven proporcionó mucha información 
y no estaba de más echar un nuevo vistazo al resto de los cadá- 
veres. “Cuando me nombraron jefe del Departamento de Ar- 
queología no se sabía nada de las momias de las ciénagas”, afirmó 
Wijnand van der Sanden, director del Museo Drents de Assen, 


Holanda. “De súbito”, continuó, “un sinfín de visitantes quería 
saberlo todo sobre ellas”, Aliándose con la causa, el arqueólogo 
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Tollund, El Hombre de Grauballe y 


Christian Fischer, director del 
museo Silkeborg, de Dinamarca, 
dice que “hace diez o quince años 
los museos sólo tenían algunas de 
las momias de los pantanos. Me pre- 
eguntaba qué había sido de las otras”. 

Los dos especialistas se aliaron 
con otros para rastrear los olvidados 
cuerpos. Cada vez que encuentran 
uno en algún rincón de los museos, 
lo analizan centímetro a centímetro, 
igual que al Hombre de Lindow. 
“Estamos revisando los hallazgos de 
hace 40 ó 50 años”, cuenta Fischer. 

Hace unas cinco décadas, los in- 
vestigadores sólo podían determinar 
la antiguedad de una momia anali- 
zando los granos de polen en los 
sedimentos que la rodeaba. Ello 
conducía a márgenes de error de 
cientos de años. Ahora, con las nue- 
vas técnicas del carbono se pueden 
realizar evaluaciones más aproxima- 
das solamente con inspeccionar 
unos gramos de tejido o de cabello, 
El experimentado Fischer ha revi- 
sado la “edad” de tres cuerpos de las 
ciénagas danesas: El Hombre de 


La Mujer de Elling. Á ésta, por 
ejemplo, la halló en un depósito del 
Museo nacional de Copenhague. 
Había sido descubierta en 1938, en 
la misma zona donde sería encon- 
trado 12 años después El Hombre 
de Tollund, pero, increíblemente, 
nunca había sido examinada. 

Ahora hay una marea de datos. 
La Mujer de Elling y El Hombre de Grauba- 
lle, informa Fischer, no sólo fueron hallados 
muy cerca el uno del otro, sino que sus “edades” 
coinciden. Al menos, se sabe que murieron con 











Se descubrió hace poco la velluda 
barbilla del cadáver más pequeño, lo 


más “comunes”, como osteopo 
Fi JSIS, artritis, dedos de más, esco- 
110818, reumatismo y defectos de 
crecimiento. Sus dietas estaban 
muy lejos de ser equilibradas. La 
mayor parte de las víctimas con- 
sumió una última comida liviana 
de cebada, lino y otras plantas de 
la región, que, aparentemente, 
tragaron ayudándose por sorbos 
de agua de las ciénagas. Casi todos 
contenían también musgo de la 
turba. Sólo unos cuantos mostra- 
ban restos de huesos de animales 
o de frutas en su sistema digestivo. 
Los alimentos hallados en sus 
intestinos pueden servir a los in- 
vestigadores para determinar en 
qué estación del año murieron. 
Para que los tejidos blandos de 
estos cuerpos se preservaran, 
debieron haber sido lanzados al 
pantano en el invierno o a princi- 
pios de la primavera, cuando el 
agua estaba demasiado fría como 
para que las bacterias internas des- 
compusieran el organismo desde 
adentro. En esos helados meses, 
la fruta fresca estaba escasa, y la 
gente vivía del grano almacenado. 
El a parato digestivo de El 
Hombre de Grauballe sugiere que 
murió envenenado. Contiene 
esporas de hongos que genera el 
parásito del centeno, y que, al ser 
ingeridos, causan una enfermedad 
conocida como Fuego de San An- 
tonio. Puede que El Hombre de 
Grauballe hubiera ingerido dicho 
hongo de forma accidental, pero 
también pudo ser parte, se espe- 


unos 40 años de diferencia. Ambos vivieron hace que indica que este aplanado dúo cula. del ritual del sacrificio. 







unos 2.100 años (en 1952 se estimó que El holandés no está formado, como se | Es ahora que los expertos, que 
Hombre de Grauballe “sólo” tenía 1.500 años) AAA | siguen haciendo análisis, sienten 












y Fischer no descarta que se hayan conocido. 

Los exámenes con carbono efectuados sobre 
las dos momias permiten espiar un poco más en 
aquel poco hospitalario mundo. Por aquella 


por dos varones. El más alto fue 
acuchillado en el pecho y tiene el mismo 
grupo sanguíneo que su compañero. 


curiosidad por saber si algunas de 
las momias tuvieron algún tipo de 
relación familiar entre sí. Sin em- 
bargo, hasta el momento no han 


época, por ejemplo, se deduce de los análisis, la. REALES SEU ELLE podido tomar muestras de ADN de 
proporción de dióxido de carbono en la atmós- relación o algún tipo de parentesco. los restos. La acidez del agua de los 


fera fluctuaba con rapidez, lo que indica que 
habrían sido tiempos de grandes cambios climáticos. ¿Y los ger- 
mánicos tenían buena salud? Nuevos estudios sugieren que, al 
menos los que fueron asesinados en los pantanos, sufrían de 
varias dolencias, pero no se puede determinar sobre la salud 
del resto de la población. Casi todas los cadáveres de los panta- 
nos tenían parásitos intestinales, y muchos vivían con fracturas 
óseas desde muchos años antes de su muerte. 

Los sepultados en los pantanos también padecían trastornos 





pantanos parece que alteró casi 
todo el material genético, aunque Fischer confía en hallar prue- 
bas del ADN de la médula de alguna pieza dental. 

Fischer y sus tenaces colegas todavía tienen muchas dudas, 
pero cada nuevo detalle que descubren en los restos hace más 
familiares a las momias de las ciénagas y a sus contemporáneos 
de la Edad del Hierro. Ya no son unos bárbaros semidesco- 
nocidos. “Lo cierto es que eran personas bastante parecidas a 
nosotros”, opina Fischer. [D! 
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Java es una isla tropical densamente poblada al 


“Homo erectus ho noroeste de Australia. Para los científicos que estu- 


led nación n cientí fica 


- provocado una: 


CA 


dian los orígenes de la humanidad, Java evoca el 
primer hallazgo de fósiles humanos, durante la 


última década del siglo pasado. Hace poco, algunos 


«sobr e nuestros origenes de esos fósiles abandonaron los estantes de los 


2 notan científicas a 


e 
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museos y, un siglo después, volvieron a ser noti- 
cia. Las nuevas técnicas para el fechado de fósiles 
A indican que algunos restos javaneses son más anti- 


guos y otros más recientes de lo que habíamos pen- 


de la raza O EN hi sado. Estas nuevas fechas plantean problemas para 


158 las teorías acerca de la evolución de la humanidad. 


a 
7 


La historia de Java en la paleoantropología data de 1891, cuando un médico mili- 
tar holandés llamado Eugene Dubois encontró la parte superior de un cráneo con 


apariencia de simio en una ribera javanesa, cerca del poblado de Trinil. Al principio, 


pensó que era el de un chimpancé, ya que 








la criatura de Trinil también tenía una cavi- 
dad craneal baja, con frente de pendiente 


muy pronunciada y grandes protuberancias 
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óseas sobre las cuencas oculares. Sin embargo, la cavidad era 
demasiado grande y la frente demasiado saliente como para 
pertenecer a un simio. 

Al año siguiente, Dubois descubrió un hueso de cadera de 
apariencia humana a unos metros de donde había encontrado 
el cráneo. Conjugó los dos especímenes y anunció que había 
encontrado el eslabón perdido entre simios y humanos: un pri- 
mate con piernas largas y postura alzada, como las nuestras, pero 
cuyo cerebro era apenas un 50 por 
ciento mayor que el de un gorila 
erande. Dubois llamó a su criatura 
Pithecantbropus erectus. Es decir, hom- 


NA: 





tos que le daban una apariencia menos simiesca que la de los 
homínidos previos. Tenía, además, un cerebro más grande, 
en torno a los 900 centímetros cúbicos, contra los 600 a 700 de 
los Hormo tempraneros. Pero su cráneo es, curiosamente, más 
salvaje, con paredes más espesas, protuberancias óseas en la 
frente y manifestaciones de poderosos músculos cervicales. En 
general, el H. erectus se ajusta al estereotipo del cavernícola ca- 
rente de mentón, de frente cerrada, espesas cejas y cuello de 
toro. Debe haber sido un temido competidor para los prime- 
ros tipos de Homo, que se extinguieron unos 300.000 años des- 
pués de la aparición del erectus. 

ras la desaparición de sus rivales, el Homo erectus africano 
efectuó dos avances importantes. Uno fue una técnica paleolí- 
tica: los primeros fabricantes de herra- 
mientas habían aporreado dos piedras 
una contra la otra para conseguir un 
filo corto y truncado. Las nuevas se 


bre-simio erguido. 

Otros científicos holandeses vol - 
vieron en 1931 y descubrieron 11 
calaveras en un sitio cerca de Ngan- 
dong, río abajo de Trinil. Esos cráneos 
eran más nuevos que la tapa craneal 
de Trinil y tenían apariencia menos 
primitiva. Aunque los huesos eran 
muy densos y su frente grande y re- 
cesiva, sus cavidades craneales eran 
21 por ciento más grandes que las del 
de Trinil, promediando unos 1.100 
centímetros cúbicos, en el nivel infe- 
rior de la gama humana actual. 

A lo largo de los años han surgido 
más fósiles del Pithecantbropus. Ac- 
tualmente, tenemos una docena de 
calaveras más o menos fragmenta- 
das, varias mandíbulas inferiores, 
pedazos menores y dientes sueltos. 
Los depósitos de donde provienen 
han sido fechados de entre hace más 
de un millón de años hasta hace unos 
700.000 años, aproximadamente a 
mediados del período Pleistoceno 
(de hace 1,6 millones de años hasta 
unos 10.000 años). Los cráneos del 


Pithecanthropus no cambiaron mucho 


Los hechos fuñdamentales sobre el 
origen húmano son objéto de 
cónsenso en éstos días. Háce unos 2,5 
millones de años, en Africa, el Homo 
evolucionó a partir de uno.de los 
bipedos hombre-simio de cerebro 
pequeño, llamado Australopithecus. 
Es también en tarno a esa época que 
aparecen. én Africa las primeras 
herramientas de piedra, y algunos 
investigadores consideran que los dos 
sucesos están vinéúlados. Es probable 
que por ese entonces ya hubieran 
existido dos especies tempranas de lo 
que con el transcurso de millones de 
años pasaría a ser el' hombre actual: 


el. H. rudolfesis y el H. habilis. El 


primero, tenía una masa cerebral 
mayor que la del Australopithecus; el 
sétiundo, molares más pequeños. Esas 
caracteristicas avanzadas sugieren 
que uña o ambas especies de Homo 
ya habian entrado en la etapa de la 
fabricación de herramientas, puesto 
que su confección requiere capacidad 
cerebral y usarlas quita algo de la 
carga a la dentadura. 





lograron de manera más económica y 
astuta, extrayendo grandes pedazos 
planos de las rocas y elaborando en 
detalle los trozos desprendidos, consi- 
guiendo así un filo más agudo en todo 
su perímetro. 

El otro avance fue salir de Africa. 
Hace un millón de años, el Homo erectus 
estaba en China y en la Georgia asiática. 
Hace 500.000 años, había poblaciones 
semejantes a los erectus en todo el Viejo 
Mundo, desde Alemania al Lejano 
Oriente y Africa. Esas criaturas eran un 
avance con respecto al original H. erec- 
tus y poseían cerebros alargados, de 
1.200 centímetros cúbicos, frentes per- 
sistentemente bajas y densos huesos 
craneales. Hay quienes llaman a este 
nuevo y mejorado modelo el Homo 
sapiens arcaico. Algunos le dicen Homo 
erectus avanzado y otros lo sitúan como 
especie por derecho propio, el Homo 
heidelbergensis. En Europa, este tipo 
intermedio, de apariencia especial y con 
un cerebro más grande, parece haber 
evolucionado en la Epoca Neandertal. 
Los primeros fósiles reconocidos como 
el Homo sapiens moderno, de nuestro 


con el paso de los años aunque, en promedio, los más antiguos 
tienen cavidades ligeramente más pequeñas. 

Hoy, los antropólogos consideran al Pithecanthropus una espe- 
cie de nuestro género Homo. Nosotros somos Homo sapiens y el 
Pitbecantbropus erectus es ahora Homo erectus. Los expertos deba- 
ten a cuál de las especies pertenecen los cráneos de Ngandong y 
sus argumentos son aún más contrapuestos respecto a la relación 
entre las dos especies. Muchos han acogido al Homo erectus 
como nuestro ancestro directo. Otros dicen que es un primo 
distante, y buscan ejemplares más antiguos con cerebros de 
mayor capacidad para colocarlos en la base del árbol genealó- 
gico de la humanidad. 

Hace 1,9 millones de años, a las especies H. rudolfesis y H. 
habilis (ver recuadro), se les había unido en Africa una tercera: 
nuestro viejo conocido javanés, el Horno erectus. El recién lle- 
gado poseía aspecto más humano y piernas largas y brazos cor- 
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mismo tipo, con frentes adecuadas y mentones prominentes, apa- 
recieron en el Oriente Medio hace 90.000 años. 


odos los expertos concuerdan con los elementos fun- 

damentales de la historia. Pero discrepan en cuanto 

a su significado. La interpretación más simple de los 

fósiles es que todas las poblaciones de Homo erectus, de 
las de Africa hasta las de Java, evolucionaron juntas hacia el 
Homo sapiens moderno. En esta interpretación de continuidad 
regional no existen diferencias entre el sapiens y el erectus, y el 
heidelbergensis es apenas una viñeta difusa para las poblaciones 
en mitad de este proceso. 

La otra interpretación es la teoría de “fuera de Africa”, 
que considera la evolución humana como una serie de dos o 
tres oleadas procedentes de Africa. Según eso, las poblacio- 
nes de erectus fueron sustituidas por grupos de heidelbergensis, 





incluyendo su derivado Neandertal en 


Europa. Todas fueron reemplazadas, a su 
vez, por una oleada de Horno sapiens moder- 
nos, sin que hubiera mezcla entre los vie- 
jos nativos y los nuevos inmigrantes. La 
teoría de fuera de Africa tiene sus deficien- 
cias. La mayor es que nadie puede diferen- 
clar con precisión estas supuestas especies 
Homo erectus, heidelbergensis, neandertalen- 
sis y sapiens. Hay muchísimos fósiles que 
cruzan las líneas entre ellas, y no hay dos 
expertos que concuerden dónde termina 

una especie y dónde comienza la otra. Pero |! 
la teoría tiene algunos fundamentos. Varias 
líneas de evidencia sugieren que las dife- 
rencias genéticas entre las poblaciones 
humanas contemporáneas no se remontan 
años. 


más allá de unos 200.000 Según 


muchos genetistas, sus datos no co- 
rresponden a la descripción de una evolu- 
ción gradual del erectus hacia el sapiens a lo 
largo de un millón de años en el Viejo Mun- 
do. Para estos investigadores, los hechos 
genéticos sugieren que las poblaciones con- 
temporáneas (o, por lo menos, los genes 
contemporáneos) se propagaron en fecha 
más reciente de un solo núcleo, como lo re- 
queriría el modelo de fuera de Africa. 

Otra evidencia paleontológica para la 
teoría de fuera de Africa es que algunas po- 
blaciones arcaicas de Homo parecen haber 
persistido más allá de su época, junto a gente 
de apariencia más moderna. Esto implica 
que ambos tipos no se mezclaron y, por lo 
tanto, deben haber pertene- 
cido a especies diferentes. 
Esto nos lleva de regreso a 
las nuevas fechas de Java. 

El problema ha sido estable- 
cer cuál es la antiguedad 
de los fósiles javaneses. Los 
primeros fósiles fueron 
exhumados por obreros, a quienes 
se les pagaba por cada uno que 
entregasen, con lo cual tenían un gran incentivo financiero para 
ocultar el sitio donde habían hecho su excavación. El resultado 
es que ninguno de los hallazgos iniciales puede precisarse con 
exactitud. Aún cuando supiéramos de manera exacta de dónde 
provino un fósil javanés, eso no es garantía de su edad. Cuando 
un río pasa a través de depósitos ancestrales, los fósiles que sur- 
gen de sus riberas pueden precipitarse a las aguas y ser sepulta- 
dos otra vez en nuevos sedimentos. Si uno los fecha conforme 
1esos sedimentos frescos, subestima su antigiedad. “Todos los 
fósiles javaneses provinieron de depósitos en las riberas fluviales 
y parecen como si hubiesen sido arrastrados por las aguas de 
un río. Si fuera así, es posible que originalmente hubiesen sido 
sepultados, y se hubieran fosilizado en sedimentos más antiguos 
que aquéllos en que fueron encontrados. 

En 1971, Garniss Curtis, de la Universidad de California en 
Berkeley, determinó las fechas de minerales volcánicos encon- 


trados alrededor de algunos de los fósiles de Pithecanthropus 


LE primeros fósiles reconocidos como , Homo 
a AS e 


y mentones prominentes, a 
en el Oriente Medio hace 90.000 años. 
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sapiens moderno, con frentes adecuadas 





arecieron 





de Java, entre ellos el cráneo de un niño extraí- 


más antiguos 
do de un sitio llamado Mojokerto. Analizó cómo el potasio 
de la roca se transformó en argón, y obtuvo una fecha sorpren- 
dentemente antigua: 1,9 millones de años. En 1992, Curtis y 
su colega Carl Swisher utilizaron una técnica aún más avanzada 
para fechar minerales extraídos del cráneo y obtuvieron una 
edad de 1,8 millones de años. 

Esas fechas son casi un millón de años más antiguas que las 
esperadas por los expertos. 51 son correctas, el Homo erectus 
aparece en el registro fósil de Java en torno al mismo período en 
que se le encuentra en Africa. Eso es difícil de concordar con las 
teorías sobre la primera evolución humana. 51 el erectus evolu- 
cionó en Africa, ¿por qué no aparece ahí antes de que lo encon- 
tremos en Java? Y si evolucionó en algún sitio intermedio entre 
Africa y Java hace 1,9 millones de años, ¿por qué, entonces, no 
se ha encontrado ningún fósil de homínidos más tempranos 
fuera de Africa? 
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lras arrojar su bomba de Mojokerto, Curtis y Swisher vol- 
vieron a dar un vistazo al otro extremo, superior, de los regls- 
tros fósiles javaneses: los cráneos de Negandong, más recientes 
pero todavía de apariencia primitiva. Sin embargo, como los 
depósitos de Ngandong no contienen mA 
minerales volcánicos necesarios para el 
fechado con argón, los investigadores 
utilizaron otra técnica: los dientes 
sepultados recogen sales de uranio del 
agua en el terreno y, midiendo el uranio 
en proporción con los productos de su 
fisión en el esmalte dental, se puede cal- 
cular el tiempo que han estado sepulta- 
dos. Á esos fósiles se les calculó una 
antigúiedad que oscila apenas entre los 
56.000 y los 21.1 


Esas fechas son asombrosamente 


000 años. 

tardías. Hace 20.000 años, los Nean- E científicos 
dertal habían desaparecido, y los huma- 
nos de todo el mundo eran, en esencia, 
¡iguales a la gente de nuestros días. Hace 
10.000 años, los habitantes del Oriente 
Medio y el sureste de Asia comenzaban 
a experimentar con la agricultura. Si las 
nuevas fechas de Ngandong son correc- 


habian desaparecido, 





TEA 


tas, en Java, criaturas retrógradas y de frente inclinada que la 


mayoría de expertos llama Homo erectus seguían aferrándose a 
un modo de vida propio del período Pleistoceno Inferior. Esto 
ocurría mucho después del deshielo de los glaciares continen- 
tales y de que todos los demás hubiesen enderezado sus fren- 
tes y comenzado a pintar en las cavernas. Como cualquier otra 
fecha de Java, las nuevas están sujetas a varias dudas; pero si 
Curtis y Swisher tienen razón, es un revés para la teoría de la 
continuidad regional. 

El revés no es necesariamente demoledor. El Pleistoceno de 
Java podría muy bien ser un reducto primitivo, colonizado pero 
luego aislado de todas las corrientes de genes que fueron trans- 
formando al resto de los erectus en los sapiens modernos. Un 
motivo para pensar que Java pudo haber sido un sitio aislado 





es que cas aron herramientas de piedra en los depó- 
sitos de los erectus. En casi todas las demás partes donde encon- 
tramos fósiles de Homo, su número es superado con creces por 
restos de instrumentos de piedra junto a ellos. Pero las únicas 
herramientas encontradas con los erectus javaneses son algunos 
pedernales y martillos de piedra. Los científicos arguyen que el 
erectus no necesitaba herramientas de piedra en Java porque 
podía fabricar todos los cuchillos, lanzas y abrasivos que nece- 
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RACISMQ CIENTIFICO 


A ETE Jbe ES LLE 
se G6ñtusiasmen tanto por estas temas? 
A O UE prebgliparnos de si 
descendemos de humedos arcaicos que 
sobrevivieron hasta bién tarde, o de 
seres primitivos que vivieron mucho 
antes y en alguna otra parte? Las 
opiniones han tenido un cierto paralelo 
histórico y la dinámica en torno'a estos 
E O AR E 

Máte la fascinación con 
relagos de cosas que Ye remontan en el 
tiempo y la distancia. Pero también 
fluye de una prolongada y sórdida 
historia de racismo científico. Hace más 
de un siglo, aceptar que el origen del 
hombre estebá en Africa era una 
pildora dificil de tragar. 












Hace 20.000 años, los Neandertal 
ACA TE 
mundo eran, en esencia, 
gente de nuestros 








sitaba con tallos afilados de bambú. Puede ser, pero, ¿qué 
usaba para cortar el bambú? 


El estudio de la evolución ha estado contaminado por la 
A finales del siglo XIX 


estaba claro para los europeos educados que las personas de 


política racial desde sus comienzos. 


raza blanca dominaban el mundo porque eran mejores que los 
demás. Como es natural, los darwinistas vieron eso como la 
supervivencia del más fuerte. Muchos científicos consideraban 
a los pueblos coloniales del Africa, Australia y el Nuevo Mundo 
como fósiles vivientes: retazos de las 
primeras etapas de la evolución hu- 
mana, condenados a la extinción por 
las leyes naturales de la competencia. 
Fue muy fácil darle la vuelta a 
ese concepto racista y aplicarlo a los 
fósiles: si los nativos tasmanios de- 
saparecieron en ese entonces por- 
que eran demasiado primitivos para 
competir; igualmente, formas extin- 
tas aún más primitivas —como el 
Pithecanthropus— deben haber sido 
exterminadas porque tampoco te- 
nían posibilidades de imponerse. 
Quien las haya ultimado debe haber 
sido el ancestro de los humanos 
contemporáneos. Por lo tanto, no 
podemos descender del Pithecan- 
thropus. Nadie expuso este argu- 
mento de manera tan descarnada, 
pero el pensamiento de muchos se- 
guía un planteamiento similar. Hasta 
bien entrada la década de los años 40, los 
libros sobre la evolución humana 
describían a prácticamente todos los 
fósiles humanos del Pleistoceno como 
derivados del principal linaje humano (blanco y euro- 
peo), condenados y reducidos a un calle- 
jón sin salida. Algunos ilustraron el árbol 
de la evolución humana a manera de pino, 
con un grueso tronco cuyo centro se dirigía hacia los europeos 
y del que se desprendían una serie de ramas, sobre todo extin- 
tas: primero el Pithecanthropus (que se extingue), luego los 
Neandertal (que también lo hacen) y posteriormente las natl- 
vos australianos y africanos, que aun no han desaparecido. 





espués de la Segunda Guerra Mundial, con los 
efectos del horror nazi, los antropólogos se apre- 
'suraron a descartar estas ideas sobre jerarquía 
racial. El colapso de los imperios europeos en 
Africa y en Asia también contribuyó a curar a los científicos 
blancos del antiguo hábito de considerarse miembros de una 
raza superior. Para 1960, no había antropólogo reputable que 
siguiera hablando de diferencias raciales. 

La vieja interpretación jerárquica de los anales de los fósi- 
les y de los genocidios prehistóricos implícitos en ella fue 
descartada. Durante las décadas de los años 50 y 60 llegó a con- 
siderarse vagamente racista la exclusión de cualquier fósil hu- 
mano de nuestros ancestros. “Todas las puertas taxonómicas se 
abrieron de par en par. El Australopithecus se unió a la familia 
humana, al Pithecanthropus se le dio la acogida en el género 
Homo y a los Neandertal se les reconoció como apenas una 





variante racial extrema del Hon sapiens moderno. Si los Nean- 
dertal eran los ancestros y semejantes de los europeos con- 
temporáneos, era risible pensar en la asignación de un estatus 
inferior a los modernos nativos de Africa, Australia o América. 
El racismo científico era una cosa del pasado. 

No fue así. En su libro de 1962, The Origin of Races (El 
Origen de las Razas), el antropólogo estadounidense Carleton 
Coon trastocó este igualitarismo. Coon aceptó la continuidad 
regional y que todos los fósiles de erectus eran nuestros ances- 
tros. Pero haciendo malabarismos con sus fechas y su taxo- 
nomía, concluyó que la transición de erectus a sapiens se dio en 
períodos distintos para diferentes razas. l)e manera nada sor- 
prendente, pensó que los blancos se habían “sapiensizado” en 
primer lugar, después de ellos, los pueblos orientales (proba- 
blemente por el flujo genético desde Europa) y, finalmente, 
los africanos y australianos en la periferia de Eurasia, quienes 
fueron los últimos en constituirse plenamente en humanos. 
Coon sugirió que estos especímenes tardíos de piel oscura eran 
todavía un poquito retardados si se los comparaba con los blan- 
cos y los asiáticos. Su libro incluye fotografías, una al lado de 
la otra, de una nativa australiana de cabeza pequeña y de un 
“sabio chino” de cráneo grande, con el pie de grabado: “El 
Alfa y Omega del Homo sapiens”. 

La obra de Coon desató controversias. Desalentados por la 
jerarquización racial implícita en su modelo, muchos antro- 
pólogos dijeron que era una imposibilidad teórica. Insistieron en 
que una sola población que se entremezclase no podía pertenecer 
a una especie, en un extremo, y a una diferente, en el otro. (De 
hecho, varios ejemplos de € 1 
este tipo de arreglos se han 
descrito en algunas especies 
de aves, salamandras y OTTros 
animales, aunque los cientíti- 
cos debaten la veracidad de 
estas descripciones.) El resul- 
tado de la polémica en torno 
al libro de Coon es que algu- 
nos antropólogos comenza- 
ron a ver todo el modelo de 
continuidad regional sobre 
los orígenes humanos como 
una teoría contaminada por 
el racismo. 

Es por ese motivo que 
algunos expertos en fósiles 
alaban cada trozo de evidencia 
para la teoría de fuera de 
Africa como una prueba más 
de la igualdad de los humanos 
contemporáneos. (Si todos 
descendemos de una “Eva” 
africana que vivió hace ape- 
nas 100.000 años, no pode- 
mos diferenciarnos mucho 
así?) 
Otros ven al modelo de conti- 
nuidad regional, con sus 


unos de otros, ¿no es 


patrones ancestrales de flujos 
genéticos que oscilan entre 
todas las poblaciones huma- 
nas, como una muralla con- 


tra la tipología racial. Algunos de nosotros, que fuimos adiestra- 
dos en el decenio de los 60 y fijamos en nuestras mentes todos esos 
diagramas genealógicos sobre diferencias raciales, mantenemos el 
vago sentimiento de que los igualitarios ortodoxos no deberían 
discriminar a los Neandertal. (Si los Neandertal son humanos a 
plenitud, las diferencias entre las razas modernas son demasiado 
triviales como para tenerlas en cuenta, ¿no es así?) Este debate 
quizás sea más vehemente de lo que debiera, porque cada parte se 
ve a sí misma como defensora de la unidad y la igualdad de la 
Familia del Hombre, en contra de los ataques del bando opuesto. 

El veredicto científico respecto a esas fechas de Java sigue 
todavía pendiente. Pero mientras esperamos nuevas pruebas, 
deberíamos recordar que la igualdad entre los humanos con- 
temporáneos no está en juego. Somos lo que somos, no lo que 
fueron nuestros ancestros. La verdad del igualitarismo racial 
descansa en los hechos sobre las personas vivientes. Sus ge- 
nealogías son irrelevantes. 

Comprender esto podría aliviar algo la incomodidad que 
muchas personas sienten sobre la evolución humana, situación 
que nace de una noción errada de que debajo de todo ese barniz 
cultural seguimos siendo lo que fueron nuestros ancestros. Que 
si hemos descendido de los monos debemos, en alguna forma, ser 
monos, y poseer licencia para comportarnos como tales en cual- 
quier momento. No lo somos y no lo hacemos. Saber de dónde 
venimos no nos revela dónde nos encontramos en este momento. 
Si todos pudiéramos aceptar ese principio, se podría contribuir 
a que los debates venideros sobre los orígenes humanos sean 
menos acalorados y más aclaratorios. [D| 
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Hace PA de úna década, la astrofísica —_ Geller 





observó que las galaxias se hallan dispersas por el 
¿COSMOS cual majestuodas burbujas. Ahora, la experta mira 
hacia atrás en el tiempo para determinar por qué 


los sistemas estelares se ubicaron de esa manera. 
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a “o El hallazgo de Geller, ocurrido en 1986, cambió la concepción del Univ erso. 
a Pa científica supo que estaba ante algo grande cunda mientras analizaba a 
O un millar de galaxias, vi que un grupo de éstas formaba ? imagen de un 
0 hombre sosteniendo un palo con la mano. El descubrimiento de la 
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simpágica figura, bautizada como “El Hombre del Garrote” (St1ckman), 
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Margaret Geller no recuerda el día exacto en que tuvo 
al Hombre del Garrote frente a sus narices. Sólo sabe que 
ocurrió durante una tarde y que reaccionó con euforia 
ante la novedad. No era la primera persona en ver la 
figura. Valerie de Lapparent y John Huchra, colabora- 
dores suyos, la habían divisado antes. Pero ninguno de los 
dos imaginó lo que tenían entre manos. Debió intervenir 
Geller con el fin de que se comprendiera el alto valor de 


bidimensionales, nacían de la nada cósmica y después se conden- 
saban sobre algo que se parecía a la superficie de burbujas invisi- 
bles. Al publicar los resultados de los estudios realizados por su 
equipo, la investigadora, más gráfica aún, anadió que los sistemas 
estelares se encuentran distribuidos en el Universo como si fueran 
espuma en un lavaplatos. 

El Universo, se afirma, demoró unos 10.000 ó 15.000 millones 
de años en crecer. En ese tiempo, sin que se sepa cómo ni por qué, 
pasó de ser algo inimaginablemente liso a estar repleto de prodi- 
glosas estructuras bidimensionales (las burbujas mencionadas por 
Geller). Ahora, al igual que un centenar de colegas, la estudiosa 


este descubrimiento. 


La historia de la astronomía dirá que el Hombre del 


Garrote apareció después de que los tres 
expertos, entonces miembros del Centro 
para Astrofísicos Harvard-Smithsonian 
(CFA), trazaran un mapa parcial del Uni- 
verso. En una labor que los mantuvo ocu- 
pados durante varios meses, los estudiosos 
midieron la distancia de 1.000 galaxias, 
entre las que habían algunas situadas a 30 
millones de años luz de la Tierra, y otras, 
| un poco más lejos: a 650 millones de años 
luz. La que primero puso manos a la obra 
fue De Lapparent, quien registró en un 
ordenador (computadora) la distancia y las 
posiciones de esas galaxias, lo que hizo 
posible obtener una imagen con la repre- 
| sentación bidimensional de la distribución 
tridimensional que los sistemas estelares 
poseían en el Universo. 


n la hoja impresa por De 
Lapparent relucía un 
trozo del cielo boreal ele- 
gido para el análisis, salpi- 
cado con centenares de 
galaxias distantes. En el 
Y medio, Geller percibió de 
inmediato “esa notable figura del Stick- 
man”. Los datos básicos sobre el “tipo” de 
piernas arqueadas que revolucionó a los 
astrónomos resultan familiares a los 
amantes de la ciencia ficción: el Hombre 
del Garrote se extiende 500 millones de 
años luz a través del Universo, y su torso 
está dibujado por centenares de galaxias 








Luego de ocurrida la llamada 
Gran Explosión (Big Bang], el 
Universo se podría describir 
como un lugar muy uniforme. 
Esto lo podemos deducir 
porque la Gran Explosión 
dejó su huella: la radiación 
cósmica, que es de 3 grados 
sobre el cero absoluto y se 
encuentra en todo el 
Universo. Esta radiación es 
mucho más tersa que la piel 
de un bebé, lo cual significa 
que cuando el Universo había 
cumplido apenas un par de 
centenares de miles de años 
lo quizá cuando era aún más 
joven), era igualmente terso. 
Ya no lo es. Ahora está lleno 
de enormes estructuras 
bidimensionales, la más 
asombrosa la descubierta por 
Geller y Huchra en 1989, 
conocida como La Gran 
Muralla, una inmensa 
estructura compuesta por una 
banda de galaxias que se 
extiende por lo menos 500 
millones de años luz a través 
de todo el cielo boreal. 





busca descifrar esa contundente evolución. 
Hasta el momento los resultados espectaculares escasean, por- 


que los astrónomos solamente pueden mirar a las 
enormes estructuras galácticas en el límite de su 
visión; es decir, acceden a imágenes de la época en 
que el Universo era mucho más joven que ahora. 
Cuando miran el espacio, miran hacia atrás en el 
tiempo: la luz de una galaxia a mil millones de años 
luz, por ejemplo, demorará mil millones de años en 
llegar a nosotros. Para Geller, sin embargo, ese 
punto tiene su lado positivo. “Es asombroso que 
podamos tener a la historia del Universo allí, ante 
nuestros ojos”, expresa, y agrega que “no está ero- 
sionada como los rastros geológicos de la Tierra, 
sino que se puede ver exactamente”. 

La consigna del momento, entonces, es anali- 
zar el cielo con la mayor profundidad posible y, 
luego, cartografiar, precisar sobre un mapa, la 
manera en que están distribuidas las galaxias. Y nue- 
vamente un proyecto de Geller, en asociación con 
el astrofísico Dan Fabricant, lleva la delantera en 
ese punto. Armados de un telescopio capaz de 
medir los matices rojos de 100 galaxias al mismo 
tiempo, ambos observarán el Universo con una 
minuciosidad inédita. Los preparativos caminan a 
toda marcha y a fines de 1998 arrancarán los estu- 
dios, que constituirán una verdadera maratón: a un 
promedio de miles de galaxias por noche, Geller y 
Fabricant esperan observar un total de 50.000 y car- 
tografiar zonas del Universo que están a 5.000 
millones de años luz de distancia. Así podrá saberse 
más acerca de la Gran Explosión y otros puntos 
oscuros sobre el origen del Universo. 

Cuando era niña, Margaret Geller quería ser 
actriz. Pero su padre, un físico-químico especiali- 
zado en la investigación de las estructuras del cris- 


similares a nuestra Via Láctea que forman la Constela- 
ción de Coma. Sus brazos eran dos torrentes más de gala- 
xlas que se extendían por todo el cielo de la noche. 

Pero la dimensión del Stickman era más grandiosa aún 


tal, se esforzó para contagiarle su amor por la ciencia. El señor 
Geller incluso llevaba a la pequeña Margaret a su centro de tra- 
bajo en los prestigiosos Laboratorios Bell, de Nueva Jersey. Y un 
buen día, mordiendo el anzuelo, la niña se lanzó a jugar con una 


por su importancia científica. Hasta entonces, por ejem- 
plo, se pensaba que el Universo era un lugar uniforme y 
homogéneo. Los astrónomos suponían que las galaxias estaban 
distribuidas al azar, aunque formaran constelaciones como la de 
Coma. Además, teorizaban que el Universo contenía un agujero 
colosal, ubicado en la Constelación Boótes, que se extendía en 200 
millones de años luz; y también sugerían que las galaxias estaban 
unidas mediante “hilos” cósmicos. Pero en 1985 la mayoría de los 
astrónomos sugeriría que esas estructuras eran producto del Uni- 
verso mismo y, en cierto modo, de los métodos usados para seña- 
lar sus límites. 

Geller teorizó después que las galaxias, formadas en estructuras 
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“Ahora que sabemos cómo luce 


el Universo cercano”, 


dice Geller, “lo que todo el mundo 
quiere entender es cómo llegó a 
tener esa forma. Y la carrera para 
averiguarlo ya empezó”. 


Margaret Geller: 


topógrafa galáctica 


la estrella 
humana 


El descubrimiento 
del Stickman puede 
haber cambiado a 
Margaret Geller 
tanto como éste 
transformó nuestro 
concepto del 
Universo. La lanzó a 
la estratosfera de la 
ciencia y vinculó su 
nombre con la idea 
de confeccionar un 
mapa del Universo 
y su estructura. 
Después de mostrar 
por primera vez al 
Stickman en 
Houston, Geller se 
presentó en el 
programa de 
televisión Today con 
este Hombre del 
Garrote, y la noticia 
de que el Universo 
es un lugar mucho 
más asombroso de 
AA 
Posteriormente 
ganó la Beca 
MacArthur y se 
convirtió en la 
estrella del Centro 
Smithsonian de 
Astrofísica y del 
Observatorio de 
Harvard. Pero los 
logros no fueron 
suficientes para que 
Geller se sintiera 
cómoda con la 
astronomía. 





> 
el fin de 
los rayos X 
Dan Fabricant se 
inició construyendo 
instrumentos para 
usar la astronomía 
de los rayos X en 
TA 
Pero al estallar el 
transbordador 
Challenger, en 
1986, el 
lanzamiento de un 
satélite científico se 
convirtio en una 
propuesta debatible. 
Fabricant desvió su 
atención a la 
astronomía óptica, 
donde había 
surgido una gran 
revolución: la 
tecnología conocida 
como multiplexing, 
concepto similar al 
de los cines con 
múltiples pantallas. 
La observación de 
objetos múltiples de 
forma simultánea, 
con telescopios 
capaces de medir 
los matices rojos de 
100 galaxias al 
mismo tiempo, 
constituía una 
mejoría de cien 
veces con respecto 
al telescopio que 
hace ese registro en 
una sola. “No 
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complicada calculadora de manivela. 


comenzó a estudiar sola, 
Años después, 


fornia, en Berkeley, 
después se cambió a física. 
hacer en el área de las matemáticas”, explicaría luego. 
al menos”, dice, * 


doctorado de la Universidad de Princeton. 


catálogos de galaxias. Pero la atmósfera machista imperante entre 


los compañeros afectó su estabilidad emocional. 


Antes de su llegada, sólo una mujer se había doctorado en física 
allí (Glennys Farrar, actualmente en la Universidad de Rutgers) y 
Así es que existe un 
75 por ciento de probabilidades de que tú también fracases”, le 


otras tres habían tenido un mal rendimiento. “ 
decían a Margaret, con tono de burla. “Mis compañeros”, 
recuerda, “también me preguntaban por qué estudiaba 
física si, en esa época, ni los hombres podían conseguir 
empleo como físicos”. 

Geller, por lo tanto, tenía sus razones para odiar a 
Princeton. Además, no era lo bastante madura para 
enfrentar la situación y perdió seguridad en 
sí misma. “nunca 
había sentido que hubiera algo que yo no 


“Hasta entonces”, dice, 


A los diez años, ya trabajaba 
en cálculos simples. Después, como no le gustaba ir a la escuela, 
bajo la supervisión de su madre. 

a principios de la década de los años 70, Margaret 
continuaba siendo inquieta. Se inscribió en la Universidad de Cali- 
donde empezó estudiando matemáticas pero 
“Es que no sabía qué tipo de preguntas 
“En física, 
“podía notar qué cosas se sabían y qué cosas no” 
Geller prolongó su formación en la escuela de estudiantes de 
Allí puso la lupa en la 
astrofísica, aprendió sobre la cartografía galáctica y escrutó los 


“Los estudiantes me preguntaban 
que hacía estudiando física en 
“Me de- 


cían: sólo una mujer ha aprobado 


Princeton”. cuenta Geller. 


sus exámenes en el departamento, 


y desde entonces se han matricu- 


lado tres y todas han tenido una 
mal rendimiento. Así que existe 


un 75% de probabilidades de 


que también fracases”. 


tía que podía dedicarme a la astrofísica, pero no estaba segura de 
querer hacerlo”. 

Se dio cuenta de que era hora de sentir un poco de aire nuevo y 
en 1979 voló hacia Europa. Se instaló durante un año en la Univer- 
sidad de Cambridge, Inglaterra, para “reflexionar sobre todo”. Allí, 
inspirada entre las paredes de la mítica universi- 
dad, evaluó los conocimientos disponibles acerca 
de la estructura del Universo. “Advertí que, en 


pudiera hacer”. 


a ahora célebre científica dice 
que “es asombroso, pero des- 
pués de pasarte un tiempo 
escuchando que no puedes 
hacer algo sólo porque eres 
mujer, comienzas a creer que 
Y tal vez sea cierto. Uno sabe 
que es algo irracional”, afirma, “pero se le 
“pega? durante muchos años”. Para aumen- 
tar su perturbación por este tema, la astro- 
física percibió también que las mujeres bri- 


llaban por su ausencia en el campo 
científico. “Nunca había tenido profesoras 


durante mi educación especializada y los 
libros sólo se referían a hombres”, señala. 
“Ahí comprendí por qué no me gustaba leer 
sobre historia de la ciencia” 

Estuvo varias veces a punto de renunciar 
a Princeton, pero desistió por pedido de 
sus padres. “Me decían que no debía irme, 
que si renunciaba a esa universidad me sen- 
tiría frustrada para toda la vida”, recuerda. 


Desde hace mucho tiempo se 
ha planteado la teoría de 
que la creatividad comienza 
a hacerse presente cuando 
los individuos no están 
debidamente adaptados al 
ambiente que les rodea. 
Todas las personas que se 
adaptan al medio donde 
viven, de acuerdo con esta 
idea, no tienen la 
motivación suficiente para 
poner en peligro su 
tranquilidad mental en la 
creación de algo que es 
verdaderamente nuevo, en 
tanto que los individuos que 
se sienten desadaptados, se 
ven empujados por la 
necesidad constante de 
demostrar cuanto es lo que 
valen, frente a sí mismos y 
frente a los demás. Al fin y 
al cabo, tienen poco que 
perder y mucho que ganar. 


realidad, no se sabía casi nada sobre lo que había 
más allá de nuestra galaxia”, señala. Era cierto. 
Los estudios concretados hasta esos días eran inú- 
tiles para ro conclusiones firmes sobre la dis- 
tribución de las galaxias en el Universo. 

Los especialistas coincidían en que se debía 
rastrear a las galaxias para poder descifrar varios 
de los enigmas del Universo. Para realizar esa 
clase de procedimientos, los astrónomos siempre 
echaban mano a un primer paso: medir las dis- 
tancias galácticas. ¿De qué manera? Se observa 
hacia las galaxias con un telescopio y luego se ana- 
lizan los matices rojizos que llegan al lente. Los 
matices, según los manuales, son mediciones de la 
distancia en que la longitud de onda de la luz pro- 
veniente de objetos distantes se extiende hacia el 
extremo rojo del espectro. En los tiempos en que 
Geller se hallaba en Cambridge, los especialistas 


John Huchra y Marc Davis ya habían medido los 


matices rojos correspondientes a 2.400 galaxias, a 
una distancia de unos 300 millones de años luz. 
Pero, en términos cosmológicos, la cifra no era 
muy exuberante. Y se empequeñeció más cuando, 
años después, Geller encontró al Stickman. 
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Finalmente, escuchó el consejo, se endu- 
reció y no paró hasta obtener el doctorado. 

El premio Nobel Steven Weinberg, 
quien conoció a Margaret en la Universidad de Harvard 
a mediados de los años 70 (adonde la científica se había 
trasladado al concluir sus estudios en Princeton) señala 
que llegó a admirarla por su inteligencia y su fortaleza. 
“Contaba con una firmeza de trabajo que la hacía sobre- 
salir, ella siempre se aseguraba de que se cumplieran 
todos los proyectos científicos que se proponía”, afirma. 

En las primeras temporadas le costó recuperarse de la 
nefasta experiencia de Princeton. Hasta le aparecieron 
dudas vocacionales. Este era su principal dilema: “Sen- 








Desde Michigan, Bob Kirshner, actual miem- 
bro del equipo de investigadores de Harvard, 
había dirigido un estudio algo más profundo que 
el de Huchra y Davis, al observar a cientos de galaxias. Pero, a jul- 
cio de algunos colegas, cometió un error: midió a las galaxias en 
unas pocas y pequeñas regiones del cielo. “Utilizar esa técnica es 
como clavar unas agujas en un pajar para hacer el mapa de la estruc- 
tura interna del pajar”, opinó Geller. 

No obstante, el trabajo de Kirshner detectó un enorme vacío 
en la constelación Boótes, aunque pocos creyeron que existiera 
ese vacío. La misma Geller, según cuenta, “pensaba que había algún 
problema con ese estudio porque el vacío era mucho más grande 
que cualquier estructura que alguien hubiera imaginado”. 
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MÍN alláde, las burbujaS 


John Huchra, quien contaba 








la Gran Muralla 


Entretanto, la científica 
permanecía en Inglaterra un 
tiempo más. A muchos les 
llama la atención que no haya 
escrito ni un solo ensayo | | A Mé . ) 
durante su “retiro” europeo. ' zona 
“Lo que hice allá fue mucho 
más valioso: elegí el tipo de 
problemas que me interesaba 
dilucidar”, expresa. 

Al regresar a Estados Uni- 
dos, Geller se instaló en 
Cambridge, una ciudad cer- 
cana a Boston, y se asoció a 

hn Huchra, quien c sin galaxias. 
con cierta experiencia en la 
problemática de los matices 
rojos. La astrofísica había 
decidido dedicarse a analizar 
los grupos de galaxias, con el 
propósito de hacer un estudio cartográfico lo más profundo posible 
del Universo. 

No imaginaba, por supuesto, que terminaría descubriendo al 
Hombre del Garrote. 

Geller diseñaría el proyecto de trabajo y reuniría los datos; mien- 
tras que Huchra y Valerie de Lapparent se pasarían las noches en el 
telescopio haciendo observaciones. Sólo tenían que decidir qué sec- 
tor del cielo iban a cartografiar. 

Allí los ayudó la suerte. En los momentos previos se impuso la 
teoría de Geller: se debía medir los matices rojos de las galaxias que 
estaban en una banda continua a través del cielo. Al examinar ban- 
das largas y continuas, en vez de sectores aislados, explicó a sus cola- 
boradores, podrían encontrar grandes estructuras y comprender 
su geometría. Así llegaron al Stickman. 


espués del hallazgo, la científica ocupó muchas 
horas tratando de crear un video de la figura. 
Quería que sus colegas pudieran admirar la 
belleza del Hombre del Garrote, además del sen- 
tido de maravilla y revelación que exponía. Y, 
cómo no, lo logró. Echando mano a unos gráficos 
elementales (“increíblemente primitivos”, reco- 
nocería después), ella y su colega Michael Kurtz formaron la ima- 
gen de ese “pedazo” del universo. “Cuando lo terminamos nos lo 
quedábamos mirando sin descanso. Como si estuviéramos droga- 
dos”, asegura, emocionada. 

El descubrimiento llenó de prestigio a Geller. Con el fiel Huchra 
completó cuatro trozos más del estudio de los matices rojos y escrl- 
bió un ensayo para la revista Science sobre la Gran Muralla y el arte 
de cartografiar el Universo. Entonces se ganó la Beca MacArthur, 
con lo que pudo recolectar 200.000 dólares para hacer un docu- 
mental sobre su trabajo. El film la rejuveneció, le enseñó nuevas 
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la Muralla Austral (abajo, en 
diagonal) están flanqueadas 


por enormes espacios 


habilidades y le proporcionó nuevas ideas. 

Sin embargo, pese a todos los elogios, Geller nueva- 
mente tenía espinas clavadas. Seguía siendo nada más que 
una investigadora de alto rango en el Observatorio Astro- 
físico Smithsonian, y, aunque tenía una designación de 
catedrática allí, nunca se le entregó el título. 

“Me volvía loca pensando en eso a cada rato”, dice. 
“Me preguntaba: “¿Por qué? ¿Por qué no me dan eso?” 
Tuve momentos en que fue difícil trabajar a causa de ese 
problema. Pero siempre terminaba pensando: “Al diablo! 
He demostrado que lo puedo hacer. ¿Por qué no conti- 
núo mis estudios con otra cosa?” ” 

Dan Fabricant y el supertelescopio se pusieron en el 
camino de la científica para calmarle el inconformismo. 
Los dos expertos se habían conocido cuando Fabricant, 
quien ahora tiene 45 años, era apenas un estudiante de 
la escuela de doctorado. 

La primera revolución en la astronomía comenzó 
cuando Galileo inventó el telescopio. Durante los 300 
años siguientes, esta ciencia avanzó porque los astróno- 
mos pudieron fabricar aparatos cada vez más grandes, con 
los que hasta podían llegar a ver objetos sumamente dis- 
tantes, aunque la observación era algo difusa. Ya en este 
siglo, en los años 50, los telecopios habían alcanzado su 
máxima magnitud con el famoso espejo de 5,2 metros 
de Monte Palomar, cerca de San Diego. En las tres déca- 
das siguientes , los investigadores del cielo aprovecharon 
los avances de la nueva tecnología para recolectar la luz 
que llegaba al equipo. 

Esta fue la revolución número dos: los astrónomos 
dejaron de utilizar placas fotográficas, que sólo captu- 
Pe la mitad de un uno por ciento de la luz existente, 
y se volcaron en los detectores electrónicos, capaces de 


captar más del 90 por ciento. 


Geller quiso medir los matices rojos de las galaxias 
en una banda continua a través del cielo. Señaló que al examinar 


A mediados de la década de los años 80, la astronomía disfrutó 
de un tercer salto gigante. Los astrónomos tuvieron acceso, en 
esos días, a nuevos elementos que les permitieron aumentar el 
tamaño de los telescopios. Un ejemplo de ello fue el telescopio 
Keck, en Hawai, que con sus 10 metros de espejo, dejó en el 
recuerdo al de Monte Palomar. 


bandas largas y continuas podría comprender la geometría de gran- 
des estructuras. Además, son fáciles de medir: sólo hay que dejar 
que el cielo ruede por el telescopio y éste hace el trabajo pesado. 
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Desalentado por el desastre del Challenger, que explotó en el 
aire hace dos lustros, Fabricant se había volcado a la astronomía óp- 
tica. En esa época, el Smithsonian y la CEA estaban tratando de 
decidir el uso que se le daría a un telescopio óptico ubicado en 
Monte Hopkins, cerca de Tucson, Arizona, conocido como el Teles- 
copio de Espejos Múltiples (MMT). El aparato, diseñado en la 


década de los años 70, estaba compuesto por seis espejos 
idénticos que funcionaban al mismo tiempo, como si 
fuera un sólo telescopio seis veces mayor. Considerando 
la escasez presupuestaria de la época, fue una obra nota- 
ble: construir seis espejos modestos era mucho más 
barato que fabricar, como se estilaba, uno solo y enorme. 
Pero el MMT tenía un talón de Aquiles: enfocaba a un 
sólo objeto por vez, lo que lo condenaba a volverse ob- 
día en que abriera sus ventanillas a lo que 
los astrónomos llaman “la primera luz”. 





soleto desde e 


or sugerencias de los astrónomos de la 
Universidad de Arizona, se pensaba en 
reconstruir el MM'T' como un espejo que 
pudiera enfocarse claramente sobre un 
sector del cielo que tuviera cuatro veces el 
tamaño de una 
luna llena, en 
lugar del de una estrella o una 
sola galaxia. Pero había que 
asignarle un proyecto al apa- 
rato. Los científicos realiza- 
ron reuniones para ponerse de 
acuerdo en ese sentido y Fa- 
bricant, que era sólo un joven 
astrónomo especializado en 
rayos X, asistió pero no fue 
tomado muy en cuenta. “No 
fueron muy alentadores, con 
su actitud parecían decirme: 
“Realmente no necesitamos a 
nadie para esto y si así fuera, no te llamaríamos a t1” ”. 
Pero hubo una excepción: Margaret Geller. 

Tras el surgimiento del Stickman, la científica se 
había convencido de que debía aprovecharse la tecno- 
logía para hacer un estudio cartográfico universal más 
detallado. En 1990, los astrónomos apenas habían car- 
tografiado 10.000 galaxias. Para superar los obstáculos, 
Geller necesitaba un instrumento nuevo y poderoso: 
cuanto más profundo es el Universo bajo observación, 
más galaxias hay en cada sector del cielo. Y creyó que, 
astrónomo de rayos X o lo que fuera, Fabricant tenía el 
talento necesario para ayudarla. 

Cuando descubrió al Stickman, sólo había cartogra- 
fiado el Universo cercano, a cientos de millones de años 
luz. Además, tuvo la suerte de ver una galaxia en cada 
erado cuadrado de cielo. Pero, ahora, la astrofísica tiene 
planes mayores. “Si se mira a 5.000 millones de años luz 
en el Universo se verán más de mil galaxias en la misma 
cantidad de cielo”, señala Geller, y acota: “Eso da una 
idea de lo grande que es el Universo”. 

Geller ha hecho valer su prestigio para patrocinar a 
Fabricant y su nuevo telescopio. Durante los seis o siete 
años siguientes logró que el científico recibiera la finan- 
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Universo verán más de mil galaxias 
en la misma cantidad de cielo. “Eso 
da una idea de lo que grande que es 


el Universo”, afirma Margaret Geller. 








lado en un telescopio de 2,4 metros en Kitt Peak, cerca de Lueson. 

El segundo, puesto en un telescopio menor en Monte Hopkins, 
fue el instrumento más eficiente de su tipo que se haya hecho. Fabri- 
cant y Geller usaron ese aparato para realizar un estudio galáctico 
dos veces más profundo que el que descubrió al Stickman y la Gran 
Muralla. El análisis mostró las mismas estructuras bidimensiona- 
les, sin indicios de cómo o cuándo se formaron. 

El proyecto principal de Geller y Huchra ya está terminado. La 
maravilla de Fabricant cartografiará 50.000 galaxias y será mon- 
tado en el extremo inferior del MMT. Verá su primera luz a finales 
de 1998 con un solo e inmenso espejo de 6,5 metros. El instru- 
mento fue bautizado como Hectospec (en griego, hecto significa 100. 
que es el orden correcto de magnitud, y menos difícil de pronunciar 
en inglés que Tribectospec). Estará capacitado para recoger la luz que 
llegue al espejo desde 300 galaxias al mismo tiempo. 

Dispondrá, además, de 
dos robots para redistribuir 
sus 300 fibras que captan la 
luz, una a la vez, para que 
cinco minutos después pueda 
comenzar a observar los 
matices rojos provenientes 
de otras 300 galaxias. Fabri- 
cant da los toques finales al 
diseño. Para comprender 
mejor lo que está constru- 
yendo, primero hay que ima- 
ginar el telescopio. La luz de 
los cielos baja y rebota en un 
enorme espejo y luego vuel- 
ve a un espejo secundario. La luz doblemente reflejada vuelve y des- 
ciende sobre la superficie, cubierta con el Hectospec. 

Los recolectores de luz del Hectospec son las fibras de vidrio, 
cada una de las cuales termina en un prisma igualmente pequeño 
que se encuentra sobre un botón metálico sujeto magnéticamente 
a esa superficie (plano focal). Entonces, la luz de una galaxia cae 
sobre el prisma, el cual la dirigirá con una fibra de vidrio que se 
extiende, junto con las otras 299 fibras, hasta un espectógrafo. Des- 
pués, el instrumento divide la luz en todos sus colores y se puede 
entonces medir los matices rojos. 

Esa es la parte más fácil. La difícil es ubicar esos 300 botones, 
establecer cómo recogerlos, uno a la vez, y volver a ponerlos en el 
lugar donde caerá la luz de la próxima galaxia sin enredar las fibras 
de vidrio. 

Todo esto tiene que ocurrir en el telescopio que apuntará hacia 
los cielos, a quién sabe qué ángulo y qué temperaturas (que podrían 
ir de los agradables 25 grados centígrados hasta los gélidos ocho 
grados bajo cero, según la época del año en que se investigue). La 
velocidad también cuenta. Cuanto más rápidamente puedan ser 
reubicadas las fibras, más galaxias podrán ser observadas, cuestión 
crucial porque, como afirma la topógrafa galáctica Margaret Geller, 
el Universo es bastante grande. |D] 





ciación y el permiso necesarios para construir dos nuevos instru- 
mentos que permitan medir los matices rojos. El primero, llamado 
Decaspec, miraba diez galaxias de manera simultánea y fue insta- 
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Anfípodos sobre 
una medusa. 
¿Por qué? Los 
anfípodos hiperi- 


ENÍTI 
(en rosa) son : | p L 
parásitos de p de SÓ 
millones de 


« criaturas Í . 


gelatinosas. 


El mejor recurso para sobrevivir en el mar es ser gelatinoso. 
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POR ROBERT KUNZIG 


vando Larr y Madin se dio cuenta de « JUE € 


océano también viven parásitos, estaba recién 

licenciado y vivía en una especie de comuna en 

las Bahamas. Era una casa grande en Bímini, a 
medio hacer, con pisos de madera prensada, ventanas sin 
cristal y un solo baño para las más de 20 personas que 
conviv | an a | Í entre lo 5 bl Ó! O q OS, 35US es D osas Y S us h | [( JS, 


UN tuve una experiencia interesante * 


a ¡Ce M ac ) in. P or suerte to 0 OS é TGmos 


Í 
E ' 
AS on 


E 


¡Ó venes . la expe dición había sido 
organiza da por el protesor de Madin 
en la filial de Davis de la Universidad 
de California un ormitólo go conver] ido 
en biólogo marino llamado Bill Hamner. 
Este hizo que sus esii Jdiantes 

vivieran de pescado Y arroz y como 

en familia durante un año, con la 
conciencia de que estaban haciendo 
a lg o cien! if camente nuevo. E ES a S 
Bímini pos lían salir a un kilómetro de la 
costa en un peque no b ole Y D Uceadr a 
e = diario en la Corriente del Golfo 
Podían mirar las criaturillas gelatinosas que Hotan en ella 
como Konrad lorenz había observado las aves o como 
Jane Goodall había estudiado los chimpancés. Podían 


estudiar los patrones de conducta de los entes de gelatina, 
algo que nadie había intentado. Esto fue entre 197] 

1972. Madin pasó ese año estu: liando los barrilitos 
gelatin: amados sa pas, y se dio cuenta de que con 


trecuencia carga ban crustáceos parásitos aún más diminutos. 


refugia en otros que si lo son. 
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tenía la oportunidad de nadar 


entre ellas, y de Pel Catarse de que 


d Meén udo parecian moteadas pol 





crustáceos, algunos de un centij 
4 | | metro y otros más minúsculos. 
Luego, incluso visitó el hermoso 

Se. puerto de Lisboa. “Me dije: “Esto 
; | 4 % | es mucho mejor que andar enfun- 
| | : UN dado en una bata de laboratorio: 
esto si que es vida? ”. 


club de los Interesa- 

dos en las salpas tiene 

> muy pocos miembros, 

de modo que Madin 

se mudó a Woods Ho- 

le para trabajar con Harbison. En 

Bímini, Madin había descubierto 

de qué viven las salpas. Para ellas. 

moverse y alimentarse es la misma 

| ves, y cosa. Cuando el agua fluye en uno 

>" ra de los extremos abiertos del barril. 
| | éste se contrae, expulsándola por el 
otro extremo, lo que propulsa a la 
salpa hacia adelante. En ese Pro- 
ceso, sin embareo, el agua pasa a 


— 
pa 


través de una red interna compues- 
ta de mucus, como el forro inte- 
rior de una manga, que sirve para 





tamizar partículas tan pequeñas 
| como una bacteria. La red se 












| mueve además como una estera. Es 
continuamente segregada en la 
sección anterior de la salpa, devo- 
rada junto con el contenido ali- 
Do | qe ] O AA menticio en la parte posterior, 
: | % donde es enrollada en una fina 
hebra V canalizada al esótago del 
r A OS AR 0 Las Eingrejos a animal. Se trata de un sistema 

h E | aatdo viajan Ingen10so, casi industrial. Harbi- 
» ao son compara las salpas con los 
aviones a reacción. sólo que de 


Y 


sargazo. El que 





gelatina. ] lay días en que es posible 


vemos arriba se : 
nadar en algunas partes del océano 


sujeta a una 
en medio de una tc rmenta de heces 
colonia de salpas. 





de salpa. No es raro, entonces. que 


dada su habilidad para alimentarse 
en un ambiente donde la comida 
escasea, atraigan algunas “rémoras”. Cuando Madin y Harbison 
compararon sus observaciones. comprendieron que habían 


Y mediados de 1971, Richard Harbison se propuso conocer 
también a los seres de gelatina, para lo cual abandonó una 
carrera como bioquímico y se embarcó en un yate de investi- 
gaciones del Instituto Oceanográfico de Woods Hole. En los 


días más cálidos. larbison VOTOS miembros del equipo salta- 


estado mirando al mismo tipo de parásitos. Los crustáceos que 
habían observado eran todos anfípodos, miembros de un nutrido 
orden que recuerda vagamente al camarón (el cual defi nitiva- 
ban del barco y nadaban en aguas del Atlántico. A diferencia de mente pertenece a otro). Con exactitud, 


pertenecían a los hipe- 
otros, a Harbison no era necesario decirle que el océano está 


ridios, de los cuales se creía que muchos eran independientes, 
pero que. según Madin y Harbison, parecen depender de uno 
u otro modo de los entes de gelatina. Una hembra fecundada del 
genus Pbronima devora las entrañas de la salpa, se muda al barri] 
vacío y deposita allí sus huevecillos. La Eycaca adulta la va 
royendo lentamente. Mientras no seccione un vaso sanguíneo 


lleno de animales gelatinosos tan distintos de las medusas —los 
verdaderos peces-gelatina— como los seres humanos. Entida- 
des como las salpas, por ejemplo, que pertenecen a nuestro pro- 
plo phylum, el de los cordados. A Harbison le habían interesado 
las salpas desde que empezó en la universidad. “No sé por qué; 


quizás porque son extrañas”. apunta. Al zambullirse en alta mar, o consuma algún órgano interno vital, la salpa sobrevive. Con 


Las salpas son como aviones a reacción de gelatina. 
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rara vez lo están del todo. 
La foto de la derecha 
muestra una Pegea de cinco 
centímetros, con la parte 
anterior hacia arriba, 
colonizada por crustáceos. 
Los copépodos (manchas 
blancas) se alimentan de 
O ER E LS 
anfipodos Vibilia (manchas 
rosas) se agrupan alrededor 
de su esófago para 
A 
En la foto de la izquierda, 
una ampliación de 
EE ME EA 
E NE 
(en rojo) el alimento. 
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todo, el más refinado de estos parásitos es la Vibilia, que se esta- 
blece en el esófago de la salpa y desvía parte de la comida para 
sí. A la salpa parece no importarle. 


os anfípodos hiperidios invaden también otros entes 
gelatinosos, tomándolos como madriguera, entre 
ellos medusas y ctenóforos. (A éstos últimos se les 
conoce asimismo como “peines” gelatinosos, por las 
filas de pequeñas paletas similares a los dientes de 
un peine que los propulsan. Constituyen un phy/um aparte.) 


Pero los anfípodos no son los únicos parásitos. Harbison y 


Madin han visto cangrejos a caballo de las salpas, y peces den- 
tro de ellas. “También han visto larvas de langosta y camarones 
colgando de las medusas, así como lombrices encima y dentro de 
los ctenóforos. Tras estudiar casi todo el Atlántico entre los 
años 70 y 80, con equipo de buceo a menos de 30 metros de 
profundidad y con submarinos de bolsillo en sitios más profun- 
dos, Harbison y Madin presenciaron todo tipo de transaccio- 
nes parasitarias. En algunas el objetivo era la comida y en otras 
el transporte. Pero en todas se buscaba un lugar privado: para 
ocultarse, mudar la piel, aparearse, criar la prole o simplemente 
descansar. Al nivel más elemental, lo que ofrecen los seres gela- 
tInOSOS Es ESO: sitios, islas de espacio para animales no tan bien 
adaptados como ellos a un mundo sin espacios privados. 
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Ese del océano es un mundo que apenas podemos imaginar. 
Es el único hábitat realmente tridimensional de la Tierra, el 
único sin fronteras, salvo por las propias criaturas; un mundo en 
movimiento regido por las leyes del azar. “Cuando uno se 
sumerge en el océano nunca puede adivinar lo que verá”, dice 
Harbison, “porque el agua en la que se zambulló ayer no es la 
misma de hoy. Vivir en el océano no permite predecir las cosas 
como en tierra. Aquí uno vive en su casa, conoce el aspecto de 
lo que hay afuera, está siempre en el mismo lugar. Pero para 
los animales que viven del pláncton, el entorno cambia cons- 
tantemente. Es como si uno abriera su puerta y encontrara un 
oso polar, y al día siguiente, un tigre de Bengala”. Es decir, es un 
medio difícil de comprender para nosotros. 

Flotar es lo más sensato en un mundo tridimensional y pobre 
en alimentos (así se ahorran energías). Y la mejor manera de flo- 
tar es estar compuesto en un 95 por ciento de agua y gelatina. 
Ser transparente también tiene sentido, porque lo hace a uno 
apenas visible en las aguas poco profundas iluminadas por el sol, 
mientras que en las oscuras profundidades, adonde no llegan los 
rayos ultravioleta, ¿a quién le hace falta pigmentación? Incluso 
es conveniente ser delicado y pegajoso, dice Harbison. porque 
todo ese mucus es la mejor manera de acopiar alimentos, Y en 
las aguas tranquilas bajo las olas, no es menester un esqueleto 
o una concha para mantener la integridad física. 
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Dos anfipodos alojados en un 
Beroe, ctenóforo depredador de 
10 cms. Es capaz de capturar a 
otros ctenóforos, pero no los 
puede digerir porque tiene un ” 
agujero en la pared. Los colores 
irisados provienen de la luz 
refractada en las filas de paletas 


que le sirven para propulsarse. 





n resumen, las criaturas gelatinosas son la expre- 
sión perfecta de su entorno. Eso explica por qué tan 
tos otros phyla —anoluscos y cordados, enidarios y 
ctenóforos— se han vuelto gelatinosos al colonizar 
el mar abierto. A un nivel básico, también explica 
por qué otros animales que no tienen esa consistencia —unas 
cien especies, de acuerdo con cálculos de Madin— se han hecho 
dependientes de los que la tienen. “Allí todo es agua”, dice 
Madin. “Cuando aparece algo sólido, los demás buscan cómo 
aprovecharlo, cómo habitarlo”. 
Ni Madin ni Harbison exploran el océano como antes, por no 
hablar de estudiar un fenómeno tan recóndito como el parasi- 


tismo. No existen los fondos para eso. Madin participa en un 


proyecto financiado por el gobierno de Estados Unidos llamado 
GLOBEC, que involucra a más de cien científicos y que tiene 
como meta determinar en qué forma los cambios en el clima glo- 
bal podrían afectar la pesca en el banco ( ¡COTgCS, cerca del estado 
de Massachusetts (pesca que casi ya no existe debido al abuso). 
Harbison está sobre todo ocupado en describir las criaturas que 
recolectó a finales de los 80. En ese entonces él y Madin explo- 
raban en submarinos a 100, 200 ó 300 metros de profundidad, 
descubriendo nuevas especies en cada misión. De modo que 
tiene bastante que hacer. 

Pero en la actualidad son muy pocos los que visitan esas aguas 
bajo la superficie del mar abierto para observar los animales y tra- 
tar de entender cómo viven. En estos tiempos, la posibilidad de 
hallar un fósil de bacteria en Marte basta para generar enorme 
entusiasmo — justificable, sí— en torno a misiones mul- 
timillonarias de exploración de ese planeta. Sin emba rgo, nos 
complacemos en seguir casi totalmente ignorantes en lo concer- 





niente al mayor y más ex- 
uy 6 ad traño hábitat de este planeta. 
Un antipodo hembra o | 
cas No tene sentido. 


I FO CN 5 
llamado Phrónima, Es un poco frustran- 
con su prole, en lo te”, dice Harbison. “Por- 
o queda de una que allá abajo está ese 


EE MER MEME mundo maravilloso. tan 


vaciado. Luego de maccesible y diticil de 


roerla para darle.una comprender”. 

forma cómoda, cuida “Sumergrrse con el pro- 
de sus crias adentro. pósIto de observar a los 
Eventualmente * organismos gelatinosos es 


crecerán lo bastante ' fundamental cuando uno 

“para abandonarla. piensa en eso. Necesitamos 
lo que había en los siglos 
AVIII y XIX: exploración. 
Ahora es una mala palabra. 

: Se supone que debiéramos 
estar ensayando hipótesis. 
“Somos científicos moder- 
nos, no hay nada ya por ex 
plorar, conocemos E do én 
el mundo y lo que no co: 
nocemos es porque no vale 
la pena”. Esa es la actitud. 
Pero estoy convencido de 


que aún hay mucho que no 


sabemos sobre nuestro pla- 


neta. El día que lo se- 
pamos, nuestra forma de 
pensar cambiará”, |D 


















1, el Cristóbal Colón de la química, 
se propuso encontrar una nueva técnica de 
refrigeración. Haciéndolo todo al revós, descubrió 
bien el teflón. Un golpe de suerte es, a ' 
veces, el recurso más importante del inventor. — 


Ett tenía sólo 27 años y trabajaba desde hacía dos como químico del Labo- 
facksón en E.L du Pont de Nemours y Compañía cuando, en la primavera de 
23, descubrió algo que le dio fama duradera. Su meta era inventar un nuevo tipo 

ón, uno de los compuestos que en la década de los años 30 estaban empezando 
pstrar su inmensa utilidad como principales gases usados en refrigeradores y 
de alre acondicionado. Hoy los llamamos clorofluorocarbonos, o CFC, y sabe- 
algunos de los principales responsables de la reducción de la capa de ozono: 
pra. Sin embargo, en aquella época, eran substancias poco menos que mila- 
as, substitutas no inflamables de refigerantes tóxicos e incluso con apli- 
- cación en explosivos. E | 
En una mañana de abril de hace ya casi 60 años, el joven químico no tenía ni la más 
o Yemota idea de que estaba a punto de descubrir un material con esas extrañas e inés- 
li | Ea ES O peradas propiedades, que ni en sueños se había visto antes; un materia] que, a la larga, 





| e convertitia en parte indispensable de todo, desde cápsulas espaciales a válvulas car- 
E O diacas, desde sartenes a sprays para el cabello; algo que en absoluto tenía que ver con 
| Pda refrigeración: Roy Plunkett iba a descubrir el teflón. 1 
E o e A importancia de la historia de Plunkett no radica tanto en el triunto del invento 
Lo y su comercialización, como en lo que sugiere sobre la naturaleza misma de la inven= 
| e A A eS ción. Nos referimos a ésta casi siempre como algo que resuelve de manera sintomática 
0 los problemas, algo que se logra fácilmente en los predios con jardines esmeradamente 
A arreglados de los laboratorios comerciales, De hecho, muchas invenciones importan- 
IM tes te Obkimiéron y continúan obteniéndose con el aprovechamiento creativo de un 
o accidenteo error, Es una forma única y algo desgarbada de creatividad, pero no lejos 
1 del ingenio yla maravilla de aquéllas plasmadas por una vía más convencional. 
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El acto de la invención está en gran medida rodeado de 


misterio. Aun cuando uno se proponga actuar orientada y 


racionalmente, termina haciendo cosas que no pretendía. En 
principio, el accidente o el obstáculo inesperado que da lugar a 
la invención no difiere en mucho de la inesperada congestión 
del tráfico que lo fuerza a uno a desviarse y entrar en un nuevo 
e interesante vecindario; ni de la semilla indeseada que termina 
mejorando la apariencia y las variedades de nuestro jardín. 
Para cuando Plunkett empezó a trabajar en Du Pont, la 
forma más usada de freón era el tetrafluorodicloroetano, cono- 
cido también como refrigerante 114. Este era producido por 
una empresa mixta de Du Pont-General Motors conocida 
como Kinetic Chemicals. que abastecía exclusivamente a la 
división Frigidaire de GM. Pese a] vinculo Du Pont-GM. los 
químicos del Laboratorio Jackson buscaban respuestas a las 
peticiones de otros fabricantes de refrigeradoras sobre la pro- 
ducción de un refrigerante igual de efectivo que pudiera ven- 
derse más profusamente. Plunket1 y sus colegas decidieron 
entonces intentar la fabricación de una variante de freón que 
estuviera al mismo nivel que la patente del refrigerante 114 
bajo control de Frigidaire. 
compuesto llamado tetra fuoroetileno, o TFE, y hacerlo reac- 
cionar con ácido clorhídrico para obtener la alternativa desea- 


Plunkett pensó (correctamente) que podía empezar con un 


da. Para probar su idea, decidió producir una gran cantidad 
de “FE, por entonces un compuesto raro y muy poco cono- 
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lo inesperado 


Acontecimientos como los 


que rodearon al trabajo de 
Plunkett son muy raros, y no 
ayuda en nada si al empezar 
A ETE 
las probabilidades de 
estrechar la mano de lo 
inesperado como PEE 
AER sorpresa 
de nadie, encontramos E 
sutil interrelación de 
individuo y entorno: una 
mente con la suficiente 
flexibilidad para convertir un 
fiasco en un evento creativo, 
A O 
esa creatividad en algo real. 


0 






cido. Siguiendo sugerencias de la literatura química, Plunket1 
creó un aparato para producir 100 libras del gas (casi 46 kilos). 
Al ser preguntado después por qué precisamente [00 libras, 
Plunkett respondió que necesitaba un buen volumen de gas no 
sólo para probar las propiedades de] refrigerante sino tam- 
bién para conducir pruebas toxicológicas en animales. y 100 
libras, dijo, “me parecían un número redondo”. 


DEBIDO A QUE FABRICAR TODO ESE VOLUMEN DE GAS 
implicaba una operación compleja, Plunkett decidió salirse 
de lo convencional. Cien libras de gas era mucha cantidad de 
1'FE, y para almacenarla se requería de todo el envase de 
almacenamiento al cual se pudiera echar mano. Los más con- 
venientes eran las latas de metal, similares a los envases que 
ahora se usan en lacas para el cabello, insecticidas y otros pro- 
ductos en los cuales los CEC sirven como propulsores. Puso 
los envases sobre hielo seco de modo que el TFE que conte- 
nían se licueficiera y la presión interior se mantuviera baja. 
Precisamente estos pasos fueron los pilares básicos del sor- 
prendente descubrimiento de Plunkett. 

En la mañana del 6 de abril. Plunkett y su asistente, Jack 
Rebok, instalaron el aparato para inducir una reacción en su 
gas con el ácido clorhídrico. Pusieron un cilindro de TTFE sobre 
una balanza, abrieron una válvula para liberar la presión y per- 
mitieron que el vapor entrara en una cámara de reacción térmica. 
Después, liberaron un chorro de ácido clorhídrico en la cámara. 
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Los dos científicos habían de- 
sarrollado este proceso tras M 
muchos ensayos en semanas Ml 
previas antes de que adquirie- 
ran una conftanza de tal grado f 
que creían que podían hacerlo $ 
dormidos, pero este día espe- Y 
cial algo salió mal. Una vez que habían 1. si 
instalado el aparato y abrieron las válvu- Ud 100 
las correspondientes, Rebok informó que 
no estaba saliendo nada del cilindro de FE. El peso 
del cilindro les indicaba que no estaba vacío, y la 
balanza confirmó que debería contener la mayor 
parte del gas original, pero aun con la válvula abierta totalmente, 
nada salía. Introdujeron entonces un alambre por la válvula en 
un intento de destaponarla, pero no pasó nada. Exasperados e 
intrigados, Plunkett y Rebok retiraron la válvula, dieron vuelta 
al cilindro y lo sacudieron. Pequeñas motas de polvo fue todo 
lo que empezó a salir. La primera reacción de Plunkett fue de 
frustración y disgusto al suponer rápidamente lo que había 
pasado: el TFE se había linia o (es decir, que sus molé- 
culas relativamente pequeñas y simples se habían combinado 
en largas y repetitivas cadenas — e incluso elaborado telarañas 
y enredos—para llegar a formar moléculas mucho más grandes). 
En retrospectiva, esta conclusión era algo sorprendente. 
Como Plunkett mismo declaró más tarde, lo aceptado era que 
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un etileno clorinado o fluorinado no podía polimerizarse. 
Como el proverbial abejorro que voló porque no sabía que 
era aerodinámicamente incapaz de hacerlo, el TFE 
que no podía polimerizarse y tomó el camino correcto y lo 
hizo”. Rebok, técnico de laboratorio de escuela secundaria, 
exclamó: “¿Qué rayos está pasando?” 
pudieran haber perdido ¿ gran parte de su valioso FE en po 
reacción engorrosa e inesperada, Plunkett y Rebok cortaron las 
latas para abrirlas y descubrieron algo más que un polvo blan- 
quecino: el TFE había revestido la superficie interior de los 
envases con una suave capa blanca. Curioso, Plunkett realizó 
algunas pruebas químicas básicas pero quedó frustrado: el 
polvo no reaccionaba con ninguno de los agentes disponibles. 
Confirmó que, en efecto, el material contenía fluorina, pero 
virtualmente no pudo determinar nada más en ese momento 
debido a que la sustancia era difícil de analizar. 

Como Plunkett puntualizó más adelante, 
sobre la química de polímeros”. ¿Cómo, entonces, llegó a la 
conclusión rápida esa misma mañana de abril de que el TFE se 
había polimerizado, transformando en este proceso la condi- 
ción gaseosa de la substancia en otra sólida? ¿Cómo es que esta 
mente estuvo pr eparada para interpretar este inesper ado resul- 
tado? Pese a su inexperiencia en la química de polímeros, Plun- 
kett era un químico orgánico bien informado y actualizado, 
conocedor de una amplia gama de reacciones orgánicas. Sabía 
cuán simple era que las moléculas orgánicas o monómeros 
pudieran concatenarse y formar una cadena gigante. Si servía 
de consuelo, él también había sido preparado para mantener 
hh 105 ojos abiertos ante los productos de sus exper imentos, 
, Cualesquiera que fueran, especialmente si eran inespera- 
dos. La compañía para la cual trabajaba, además, se 
había creado una reputación de alentar la investigación 
y el descubrimiento. 

51 el teflón fue la invención accidental prototipo 
del siglo XX, el nylon era lo opuesto: un material de 
diseño, producto de una campaña de investigación 
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científica dirigida y deducida. Y la salida de las dos materias 
distintas de los laboratorios de la misma compañía, con una 
diferencia de sólo meses entre una y otra, subraya el riesgo de 
tratar de reducir la creatividad tecnológica a una fórmula. 

De manera única, la forma deliberada que condujo al nylon 
allanó el camino del accidente que dio lugar al teflón. Una 
década antes de que Plunkett mirara intrigado a sus latas 
revestidas de blanco, Charles M.A. Stine, director del Depar- 
tamento de Química de Du Pont, había iniciado un programa 
de investigación básica encaminado exclusivamente al “descu- 
brimiento de nuevos hechos científicos”. Un foco clave de su 
trabajo fue la polimerización, y para abrirse campo en esta 
área, Stine contrató a un joven profesor de Harvard llamado 


NOVIEMBRE 1997 DISCOVER EX ESPANOI 










Wallace H. Carothers y lo puso al frente de un nuevo labora- 
torio en el centro de investigaciones de Du Pont, en las afue- 
ras de Wilmington, Delaware. 

Cuando Carothers empezó en Du Pont, los químicos 
apenas comenzaban a aceptar la idea de la polimerización. 
Durante años creyeron que las moléculas, debido a que eran 
por definición “bloques formados de materia”, no podían ser 
llevadas a proporciones elaboradas. La tendencia de muchas 
materias orgánicas, tales como la proteína o celulosa, a actuar 
como “macromoléculas” era imputada rutinariamente a otro 
tenómeno integral: su tendencia a formar coloides, o raci- 
mos, al ser sometidas a una solución. En los años 20, sin 
embargo, el químico alemán Hermann Sta udinger expuso las 
deficiencias de la teoría coloidal. Otros químicos alemanes 
empezaron a producir en laboratorios polímeros potencial- 
mente valiosos, materias tales como 
el poliestireno y el cloruro de poli- 
vinilo, conocidos por todos nosotros 
como plásticos comunes. Nada sor- 





prendente, entonces, que Du Pont 
quisiera entender y explotar este 
nuevo tipo de química. 

En apenas unos años, Carothers y su equipo habían enun- 
clado importantes nuevas teorías y fundamentos prácticos para 
la química de polímeros, y pronto encaminaron esos conoci- 
mientos hacia la creación de nuevos productos potenciales, 
Entre las primeras reacciones polímeras que exploró el equipo 
de Du Pont había una, relativamente simple, que combinaba 
los ésteres (compuestos resultantes de la reacción de un ácido 
y un alcohol y remoción del subproducto agua) en largas cade- 
nas llamadas poliésteres. Ya a comienzos de la década de los 
años 30, el principal socio de Carothers, Julian Hill, demos- 
traba cómo este trabajo era capaz de producir nuevas fibras sin- 
téticas, que desde el comienzo fue un importante objetivo de la 
investigación polímera de Du Pont. Cuando introdujo una 
varilla de vidrio en un cubilete experimental de poliéster y lo 
sacó, el material salió convertido en una larga hebra pegajosa. 
Una vez fría, la hebra se estiraba hasta cuatro veces su tamaño 
original. Años más tarde, Hill hablaba con asombro de “la 
sensación de sentir prácticamente la alineación de las molécu- 
las”. Este “estirado en frío” fue la clave para la elaboración de 
fibras sintéticas más fuertes. 

Los poliésteres eran mucho más fáciles de hacer, pero pro- 
ducir uno que tuviera un punto de fusión alto (los poliésteres 
iniciales se derretían en agua hervida) requirió varias décadas 
de mayores estudios. Entretanto, los químicos de Du Pont 
concentraban su atención en los poliamidos, compuestos 
hechos de la reacción de un éster con amoníaco. Los polia- 
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mundo moderno, la química es uno de 
es testimonios del poder de la 
estigación científica sistemática para 
P la vida a través de la invención. 
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midos, decían, deberían polimerizarse en gran modo como 
lo hicieron los ésteres, y a la vez deberían parecerse mucho a 
la ambicionada firmeza de la seda. Estuvieron en lo cierto: 
hacia mayo de 1934, los laboratorios de Carothers produjeron 
la primera versión de lo que hoy conocemos como nylon. 


EN LOS NUEVE MESES SIGUIENTES, EL EQUIPO DU PONT 


continuó su avance sistemático, estudiando más de 80 dife- 
rentes poliamidos y acortando terreno para cinco promete- 
doras posibilidades comerciales. Eventualmente, el “polímero 
6-6” fue considerado el mejor, pese a su algo decepcionante 
bajo punto de fusión de 505 grados Fahrenheit (263 erados 
centígrados). Debido a que las propiedades de la nueva fibra 
estaban dirigidas a la fabricación de ropa interior femenina 
fina, un equipo de desarrollo se encargó de resolver la inevi- 
table serie de problemas, desde la manufactura del polímero 
en grandes cantidades hasta el acabado, textura, tinte y pre- 
sentación de la fibra. Finalmente, en el otoño de 1938, la 
compañía anunció con una enorme fanfarria pública “la pri- 
mera fibra textil orgánica hecha por el hombre”. (Lo hizo 
en la sede de un acontecimiento que estaba próximo a inau- 
gurarse, el World's Fair, o Feria M undial, en el vecindario 
de Flushing Meadow, en Nueva York.) El nylon, fabricado a 
partir “únicamente de carbón, agua y aire”, 
era resistente como el acero y fino como 
una telaraña. Lo más importante, tal vez, 
fue que el material resultó siendo elogiado por la prensa 
como la excitante confirmación de la nueva promesa 
que traían los anuncios de Du Pont: “Mejores cosas 
para una vida mejor con la química”. 

Lamentablemente, un año y medio antes 
de la revelación del nylon y apenas dos días 
después de haber cumplido 45 años, Carothers 
bebió cianuro en la habitación de un hotel en 
Filadelfia. Aun cuando había sufrido severos ata- 
ques de depresión durante años, su suicidio sobresaltó a sus 
colegas. Carothers se encontraba en el pináculo de su influen- 
cia científica y creatividad técnica y su inesperado final agregó 
mística a su reputación de genio. Esa reputación, sin emba reo, 
se la tuvo bien merecida. El nylon es un ejemplo de ciencia 
pura y creatividad inventiva. Hacia la década de los años 20, 
cuando Carothers estaba apenas empezando sus investi gacio- 
nes para Du Pont, los químicos todavía debatían si realmente 
existían los polímeros. En la época en que murió, los quími- 
cos se aferraban dogmáticamente a la creencia opuesta, que 
estas moléculas gigantes eran las responsables del mundo 
orgánico que nos rodea. El nylon —que él nunca vio en su 
nivelede comercialización — se mantendría en los próximos 
3U años como la instancia más espectacular de la invención 
química, de la capacidad de químicos científicamente forma- 
dos para dar nuevas formas al mundo natural como habían 
deseado, simplemente a partir del “carbón, agua y aire”. 

El alto nivel de investigación que buscó Carothers tiene 
quizás su mejor exponente en un joven y brillante químico que 
él reclutó en su empeño de encarrilar al nylon por una vía 
científica firme. Paul Flory, por increíble coincidencia, había 
sido el compañero de cuarto de Roy Plunkett en el pequeño 
Manchester College de Indiana y había precedido a Plunkett 
en llegar tanto a la Universidad del Estado de Ohio como a 
Du Pont. Pero las similitudes terminaban allí porque mientras 
Plunkett se contentaría con dedicar toda su carrera a la aten- 
ción de los problemas de la producción química en Du Pont, 
Flory se convertiría en uno de los químicos de mayor renom- 
bre de Estados Unidos, recibiendo el Premio Nobel en 1974 





por su trabajo en la química de polímeros. Carothers aparen- 
temente reconoció esta promesa cuando puso a Flory a tra- 
bajar en reacciones poliamidas en 1934. 

En cierto grado, el contraste de las reputaciones de estos dos 
científicos subraya la forma en que los prejuicios y estilos de la 
ciencia y tecnología se daban a mediados del siglo XX. Mientras 
Plunkett avanzaba a golpes de suerte, Flory tomaba el difícil 
camino de la metodología teórica y sistemática, sobre el cual los 
grandes laboratorios empresariales trataban de transitar cada vez 
más. Con su estatura e influencia en la comunidad científica, 
Flory representaba el creciente prestigio con- 
natural a la teoría científica. La relativa obscu- 
ridad de Roy Plunkett demostraba cuán lejos 
había llegado la creatividad tecnológica como 
para ser considerada una actividad casi pura- 
mente empresarial y mundana. 


TODO ESTO, CLARO, SE DIRIGIA A UN DESEN- 


lace mientras Plunkett se esforzaba por darle sen- 













nuevas pruebas 


decepcionados inventores 
de Du Pont respecto a esa 


de los envases, y cómo volver a reproducirlos. Una vez que pudo 
describir el acto de polimerización que produjo el politetrafluo- 
roetileno, PTFE, pidió una patente a nombre de Du Pont. Pero, 
el “material caro y difícil de manejar” pudo haber quedado 
pronto archivado de no haber sido por el inicio de la Segunda 
Guerra Mundial y el fracaso del proyecto de construir una 
bomba atómica. La producción del isótopo radioactivo de ura- 
nio que sirvió de combustible para la bomba requería el manejo 
de enormes cantidades de hexa-fluoruro de uranio, una de las 
sustancias más cáusticas v tóxicas que se haya conocido. Los 
científicos necesitaban algo que pudiera 
resistir su acción corrosiva, y el PI FE 
de Plunkett (el nombre de teflón no fue 
acuñado sino hasta 1944) encajaba en 
el escenario. Aprovechando la transpa- 
rencia del PTFE, el radar y su resisten- 
cia eléctrica, los ingenieros también lo 
moldearon en conos para las bombas de 
proximidad. Estas aplicaciones de gue- 


tido a su fracaso de laboratorio de comienzos de 
abril de 1938. El pensó que el T'FE se había po- 
limerizado, pero ¿cómo probarlo? Al ser ca- 
lentado, el TFE se ablandó como un plástico, se 


extraña sustancia que 







terminaría por ser el teflón 
fue que era demasiado 
oleosa. Las pruebas que se 


rra convencieron a Du Pont y otros que 
las propiedades especiales del material 
valían el esfuerzo y gasto de una investi- 
gación adicional para disminuir su coste 


derritió y eventualmente se convirtió en humo. 
Cuando se trató de disolverlo, no se mezclaba 
con líquido alguno disponible en el laboratorio. 
Intrigado, envió muestras del escamoso material 
al Departamento Central de Investigación de Du 
Pont. Allí produjeron una mayor cantidad del 
material y encontraron que con cierta dificultad 
podían moldearlo. 

Las dificultades, sin embargo, no hicieron de- 
sistir a Plunkett de invertir unos meses más en la 
investigación de lo que había pasado dentro de 
sus cilindros de “FE. Finalmente logró determi- 
nar qué combinación de temperatura, presión y 
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otras condiciones habían ocurrido al azar dentro 



















hicieron determinaron que 
era resistente a las 
corrientes eléctricas aun 
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químicas. En resumen, era el 
material más oleoso e inerte 
REEL RNE TS 
teóricamente parecia 
prometedor en una serie de 
formas, “esta cosa iba a ser 
tan cara que nadie podia 


y mejorar los métodos de producción. 
Se requirió más de una década después 
de que terminara la guerra para que 
eventualmente el teflón fuera produ- 
cido de manera barata y llegara a ser 
usado en productos domésticos. 

La propia participación de Roy 
Plunkett en el desarrollo del material 
que él inventó no sobrevivió a los años 
de guerra. Después de todo, no era un 
químico de polímeros, por lo que se sin- 
tió feliz de asumir la dirección de otros 
proyectos en Du Pont, puesto que la 
compañía seguía solicitando patentes 
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recordaba Plunkett. 
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en todo el mundo con aplicaciones de su descubrimiento, Plun- 
kett era reiteradamente llamado para firmar las solicitudes. 

Roy Plunkett no había dudado en pensar en un polí- 
mero en cuanto abrió sus envases arruinados de gas esa 
mañana de abril. No era porque hubiera estado buscando 
polímeros, ni siquiera porque eran muy familiares, sino por- 
que él era un químico bien formado que trabajaba en un 
entorno en el cual la relevancia de la polimerización era evi- 
dente para todo investigador importante. Su mente estaba 
preparada, como es usualmente el caso en 
esas instancias, tanto por su pasado como 
su presente, trabajando de manera armo- 
niosa y creativa. 

Plunkett se permitió ver lo que estaba 
buscando. En el caso de Charles Good- 
year, quien inventó el proceso de vulcani- 
zación en 1839, la observación creativa 
significó permitirse dirigir su investiga- 
ción en una dirección no anticipada. Su 
historia se encuentra entre una de las más 
conocidas en el canon de los grandes acci- 
dentes de la tecnología. Durante más de 
una década, Goodyear, un vendedor de 
ferretería de Connecticut, había estado 
experimentando con fórmulas que pudie- 
ran hacer que la goma elástica se hiciera 
más fácil de trabajar e impenetrable al 
calor o frío. Un día, cuando trabajaba en 
la cocina de una casa de huéspedes en 
Woburn, Massachusetts, derramó una 
mezcla de caucho, azufre y plomo blanco en un 
horno caliente y la mezcla se quemó. Al remo- 
verla vio que se había endurecido pero todavía 
se le podía dar algún uso. Aunque necesitó 
un mayor número de experimentos para 
determinar la forma de convertir este acci- 
dente en un proceso práctico de vulcanización (la combina- 
ción de calor y azufre era crucial; el plomo blanco era el 

elemento extraño), el “accidente” fue siempre visto como el 
núcleo de su invención. 















EN OTROS CASOS, EL ELEMENTO SORPRESA PARECE MAS 


profundo y la respuesta a la novedad más ingeniosa. En 1856, 
William Henry Perkin tenía sólo 18 años de edad y era un 
estudiante que trabajaba en el nuevo laboratorio de August 
Wilhelm von Hoffmann en la Real Academia de Química de 
Londres. Hoffman puso a sus jóvenes estudiantes a trabajar en 
un ambicioso proyecto para sintetizar un sustituto químico de 
la medicación antimalárica quinina a partir del destilado alil- 
toluidina, que parecía químicamente similar. Perkin encaró el 
problema con el entusiasmo y la energía de un hombre joven 
con apenas un vago sentido de las complejidades de la sínte- 
SIS Orgánica. Predeciblemente, no encontró nada excepto un 
inútil barro coloreado de óxido. Substituyó la anilina, un des- 
tilado más simple, por la aliltoluidina, pero el único cambio 
real pareció darse en el color del barro. Ahora aparecía más 
bien negro. Perkin hirvió el fango negro para obtener un pre- 
cipitado cristalino, que, al disolverse en agua, se volvió púr- 
pura brillante. Esto le dio la idea de tratar de teñir una pieza 
de tela. El matiz resultante fue tan asombroso que le llamó 
mauve, nombre francés de la flor de malva. Ese fue el 
comienzo de la industria de los tintes sintéticos. 

El porqué de que Perkin pensara en los tintes cuando 
había fracasado en la producción de una droga no es de nin- 


gún modo obvio. Por supuesto, hacia 1859, la industria textil 
en Inglaterra se había expandido ampliamente, y las grandes 
fortunas personales que se estaban amasando en ella no iban a 
depender del joven Perkin. Por eso, explicar su discernimiento 
en términos puramente económicos es dar a la imaginación un 
corto vuelo, Al pensar en tintes, él convirtió un accidente en 
una creación extremadamente original. No fue Perkin una 
maravilla de un solo acierto. En los años subsecuentes, demos- 
tró ser un químico brillante e intuitivo. 

La historia de la invención está llena de ese tipo de acci- 
dentes creativos. En el otoño de 1895, Wilhelm Rontgen, pro- 
fesor de física de Wiirzburg, Alemania, se encontraba trabajando 
en su laboratorio con un tubo de Crookes, una versión inicial del 
tubo electrónico al vacío. El deseaba averiguar con qué facilidad 
el brillo de un tubo de Crookes podría ser opacado, de manera 
que lo cubrió con papel obscuro, lo prendió y obscureció el 
laboratorio. El papel bloqueó la luz, como era de esperar, pero 
en la habitación Rontgen notó que una pantalla tratada con 
platinocianuro de bario, que había sido usada para demostrar la 
fluorescencia, estaba ahora brillando, y cuando acercó la panta- 
lla, el brillo se intensificó. Toda la luz visible del tubo estaba blo- 
queada por el papel, y nuevos experimentos 
demostraron que todas las partículas de energía 
(poco después se llamarían electrones) estaban 


storia de la invención está llena 


de diversas formas de accidentes creativos. En 
algunos casos, el elemento sorpresa parece más 
profundo y la respuesta a la novedad más ingeniosa, 


también bloqueadas. El brillo, concluyó Rontgen, era causado 
por un nuevo upo de luz invisible que podía pasar a través de los 
materiales más densos. En testimonio al aura de misterio que 
pareció rodear al fenómeno, Rontgen llamó a la descarga “Rayos 
A”. En cosa de semanas, los rayos X fueron empleados por físi- 
cos alemanes para examinar una herida de bala, quizás una de las 
conversiones más rápidas de un descubrimiento científico a 
algo práctico, de todos los tiempos. 

El siglo XX tuvo su propia cuota de accidentes creativos, a lo 
teflón. La idea del radar provino de la observación de que las 
ondas radiofónicas accidentalmente rebotaban en barcos que 
pasaban por el horizonte. El horno de microondas se le ocurrió 
a un experimentador cuando una barra de chocolate se derritió 
en su bolsillo mientras estaba trabajando con un magnetrón. Tal 
vez el más famoso de todos fue el descubrimiento de la penici- 
lina por Alexander Fleming a partir de un moho extraviado en la 
superficie de una colonia de bacterias. 

Cada vez que intentamos hacer algo y no logramos nuestro 
objetivo, terminamos haciendo otra cosa. Por simplista que 
pueda parecer esta afirmación, ése es, en realidad, el principio 
fundamental del accidente creativo. Podemos preguntarnos 
por qué no hemos podido hacer lo que nos propusimos, y eso 
es algo perfectamente razonable, de hecho esperado, que se 
tiene que hacer. Pero el accidente creativo provoca una pre- 
gunta diferente: ¿Qué hemos hecho? Dar respuesta a ese inte- 
rrogante de manera novedosa e inesperada es el acto creativo 
esencial. No se trata de suerte sino de un discernimiento crea- 
tivo del más alto orden. |». 
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EVOLUCION 


EL FILOSOFO DANIEL DENNET SEÑALA QUE LA 
selección natural, según la define Darwin, es “una idea peligrosa”, 
| la cual actúa como un “ácido corrosivo” que disuelve las bases de las 
estructuras de la sociedad. Este ácido puede ser igualmente corrosi- 
vo con las estructuras científicas, que uno hubiese imaginado más 


No es sólo una 


enfermedad de 
la regulación 
anormal de los 
genes, sino 
también un 


mal del ADN. 


La célula 
maligna se 
fortalece y 

actúa según 
las reglas de la 
selección 
natural de 


Darwin. 





resistentes. Esta idea Darwiniana ha 
debilitado, durante medio siglo, las 
bases de mi campo de investigación, 
la biología de los tumores, y ha for- 
zado a quienes investigan el cáncer 
a revisar algunas de las nociones más 
arraigadas y comunes durante la pri- 
mera mitad de este siglo, sobre los 
orígenes de esta enfermedad. Actual- 
mente, con el descubrimiento de ge- 
nes que contribuyen al desarrollo de 
células cancerosas, estamos en cono- 
cimiento de que el cáncer es princi- 
palmente una enfermedad del ácido 
desoxiribonucleico (ADN). Más aún, 
sabemos que no ocurre de manera 
preprogramada. Mediante un gra- 
dual cambio en su división, una célu- 
la se vuelve cancerosa. Este proceso 
sigue los mecanismos de la teoría de 
la evolución de Darwin. 

En retrospectiva, esto no es tan 
sorprendente, ya que desde los tiem- 
pos de Charles Darwin se conocía el 
poder de la selección natural en la 
evolución de organismos. En los úl- 
timos 50 años los biólogos han des- 
cubierto cómo, de las mutaciones del 
ADN, han resultado las variaciones 
genéticas a través de las cuales opera 
la selección natural. Ahora bien, el 
proceso por el cual las células del 
cuerpo se hacen malignas es muy 
limitado, comparado con la evolu- 





ción de una especie. Así como hemos visto que los microorganismos 
adquieren resistencia a los medicamentos, también sabemos que 
las células cancerosas se vuelven indiferentes a los mecanismos de 
crecimiento del organismo. Estos cambios genéticos ocurren de 
acuerdo a los principios darwinianos de variación y selección. 


sto modifica nuestra visión del cáncer. Echa por 
tierra las esperanzas de encontrar una sala clave o un 
agente infeccioso que explique todas las formas de la 
enfermedad. Cuando comencé con la investigación 
| del cáncer, hacia fines de 1940, la búsqueda de un 
cambio único o estaba en pleno auge, y no pasó mucho tiempo para 
que Otto Warburg, un prominente bioquímico del instituto Max 
Planck, en Berlín, pensara que lo había encontrado. Warburg 
sustentó que lo que hacía que las células cancerosas se diferenciaran 
del resto era su extraño consumo de ' 1 AZÚCAT y 
oxígeno. Concibió esta teoría basado, en parte, en células con las 
cuales yo había trabajado. En 1950 yo era uno de los participantes 
más jóvenes en un congreso internacional. Ahí di mi primera charla 
y fue sobre tumores ascíticos en ratas, los cuales son producidos por 
el crecimiento de células que flotan en el jugo gástrico de los 
animales. Un asistente de Warburg estaba entre el público, y una 
semana después recibí una carta de este prominente científico 
solicitando las células, que rápidamente le envié. Uno o dos años 
después, Warburg publicó varios informes en los cuales afirmaba 
que las células de los tumores ascitas preferían quemar azúcar en vez 
de oxígeno. Concluyó que, en condiciones de gran carencia de 
oxígeno, las células cancerosas proliferarían, a diferencia de las 
sanas, Algunos años después, escribió sobre el importante aporte a 
la investigación del cáncer hecho por mí al enviarle las células con 
las cuales él había resuelto el problema de esta enfermedad. 
Desafortunadamente, un obstáculo en la investigación del cáncer 
es que las células se comportan de manera extraña en el laboratorio. 
con 


“fuentes de energía” 


respecto a las que 
permanecen en el cuerpo. 
Me parece que elegir una 
célula cancerosa que ha- 
bía pasado por un gran 
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La cura del 
cáncer se 
espera desde 
hace tiempo y 
muchos 
aseguran 

que la 
investigación 
sólo ha 
servido para 
beneficiar a 
más personas 
que las que 
mueren bajo 


este flagelo. 








1950 esto cambió. Ludwig Gross, un refugiado judío de Polonia, que 
trabaja en un hospital militar en el Bronx, Nueva York, aisló el virus 
que causa leucemia en los ratones. Luego de su descubrimiento, otros 
investigadores empezaron a aislar virus que, al ser inyectados en 


número de ratas durante más de medio siglo, en condiciones de 
hacinamiento y con poquísimo oxígeno, era como elegir una ballena 
para estudiar cómo caminan los cuadrúpedos. En el laboratorio es 
fácil crear situaciones que no tienen paralelo en el mundo real. 

Sin embargo, estos experimentos pueden conducir a resultados 
de importancia histórica. En ciencia, lo que aparenta ser lo más 
importante puede volverse trivial, y un descubrimiento tal vez sin 
importancia puede tener gran significado. Este proceso es como los 
andamios de un edificio: existen sólo para ser eliminados a medida 
que el edificio va creciendo. 

Los resultados experimentales de Peyton Rous, en 191 l, nos 
brindan una visión inesperada del crecimiento de los tumores. Joven 
investigador del Instituto Rockefeller de Nueva York, sospechaba 
en ese tiempo que el cáncer era causado por un virus, algo nuevo 
y escasamente comprendido. Pudo probar su teoría cuando un 
granjero solicitó ayuda para curar a una gallina que había desa- 
rrollado un tumor. En un intento por aislar el agente patógeno, 
Kous extirpó el tumor, lo molió, filtró las células e inyectó el ma- 
terial restante (sin células) en un pollo. El resultado: un crecimiento 
canceroso. Rous concluyó que las células del tumor producían un 
agente específico que podía transmitir cáncer. 

Durante las siguientes cuatro décadas, muchos investigadores tra- 
taron sin éxito de reproducir el experimento en ratas y ratones. En 


ma, 





un mecanismo que controla lo que copian en el ADN. E 
decir que pueden producir muchas copias incorrectas, incluyendo 
algunas que tengan copias accidentales de los genes de la célula en 
donde se encuentran. Cuando ésto sucede, se pierde información 
genética del virus. Los resultantes son tan defectuosos que no pue- 
den sobrevivir, pero los virólogos, motivados por el deseo de demos- 
trar que los mismos pueden producir tumores, salvarán algunos. 


diferentes tipos de animales, podían 
producir tumores. Algunos de estos 
microbios también podían convertir 
a una célula normal de un cultivo en 
células cancerosas. En las décadas de 
los años 60 y 70, la teoría de que el 
cáncer era causado por un virus tenía 
seguidores. 

Los estudios identificaron dos 
familias de virus causantes de tu- 
mores: virus del ADN y virus del 
ácido ribonucleico (ARN) con dis- 
tinta forma de comportamiento. 
Cuando el del ADN introduce sus 
genes en los de la célula que lo aco- 
g1ó, puede interferir en el meca- 
nismo que regula la división celular 
causando un crecimiento tumoral. 
(Por fortuna, el sistema inmunoló- 
gico reconoce y elimina estas células 
alteradas.) Más desconcertantes eran 
los hábitos reproductivos del virus 
del tumor de ARN. Resulta que 
éstos copian su propio material 
genético, que existe como ARN de 


una sola hélice, en ADN de doble hélice. Luego empalman este 
ADN con el ADN de la célula que recibe al microbio invisible. Es así 
como el virus puede permanecer en la célula, camuflado indefini- 
damente contra el sistema inmunológico. El cáncer que producen 
estos virus es un efecto secundario de su comportamiento. 

Los virus del ARN son efectivos, pero poco precisos o demasiado 
imperfectos para reproducirse. A diferencia de las células, no tienen 


-. 


“Sto quiere 


olvamos al experimento de Rous en 1911. Trituró el 
tumor de la gallina, filtró el material en un tamiz tan 
fino que no dejaba pasar las células, e inyectó este 
material en pollos. Luego buscó un desarrollo tu- 
moral. Lo que no sabía era que estaba seleccionando 


partículas virales que accidentalmente habían coptado un gen que 
promovía el crecimiento celular. Estos virus no sólo eran capaces de 
infectar nuevas células en el pollo receptor, sino también de generar 
su división. 

La clave del crecimiento ilimitado era el gen robado de la célula 
y dado por el virus, que forzaba a las células a dividirse sin haber sido 
instruidas por las señales normales del organismo. Sólo 60 años 
después, los investigadores se dieron cuenta de que el gen que 
inducía el virus de Rous procedía de una célula normal del pollo. 
Luego, otros virus de tumores de ARN tomados igualmente de 
pollos, ratones, ratas y monos tenían genes celulares parecidos que 
estimulaban el crecimiento. Se observó que estos genes también 
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desempeñaban un papel importante 
en el desarrollo espontáneo de tu- 
mores en humanos. 

La búsqueda de información ge- 
nética codificada “viralmente”, que 
pudiera convertir células sanas en 
cancerosas, llevó al descubrimiento 
que los virus son capaces de tomar 
y de alterar los genes que regulan el 
crecimiento. Esto destacó la impor- 
tancia del ADN en el desarrollo de 
tumores, y estudios posteriores mos- 
traron que las mutaciones podrían 
activar estos genes en células norma- 
les y producir cáncer aun sin la in- 
tervención de un virus. Reconocer el 
papel que tienen las mutaciones en 
el ADN celular ayudó a darle más 
sentido al cuadro que venía asomán- 
dose sobre el desarrollo gradual del 
cáncer. Estudios sobre la historia de 
cánceres humanos muestran cómo 
evolucionaron a través de un núme- 
ro de etapas precisas, que fueron 
apareciendo luego de una serie de 
cambios a intervalos impredecibles. 


responsables de las etapas y de la progresión en el desarrollo de los 
tumores. Cada célula lleva dos copias de cada gen, una de la madre 
y la otra del padre. Los dos genes se encuentran en dos cromosomas 
diferentes, y si uno de los dos pierde su capacidad debido a una 
mutación, el gen normal en el otro cromosoma asume la función. Se 
presumía que las mutaciones afectarían sólo a uno de los dos genes, 
mientras que su incidencia en ambos parecía altamente improbable. 

Hemos visto, sin embargo, que durante la división celular es fácil 
perder la otra copia del gen si la primera ya viene defectuosa. Se 
pierde, a menudo, el cromosoma completo en el cual se encuentra 
el gen. Resulta que las células cancerosas pueden tolerar esa pérdida 
porque, a diferencia de las células normales, no necesitan ejecutar 
funciones especializadas. Sólo se tienen que reproducir. 

Las células normales de organismos multicelulares se rigen por 
normas que regulan su crecimiento y garantizan la ejecución de 
tareas metabólicas particulares. Pero al acumularse las mutaciones, 
la célula ya no es parte de un equipo, sino que pasa a actuar según 
las reglas de la selección natural. Esas reglas favorecen a las células 
cuyo crecimiento es más rápido. Muchas mutaciones se Irán 
generando durante la evolución de un tumor, pero será la célula que 
1aya adquirido la mayor cantidad de mutaciones promovidas por 
el crecimiento, la que se desarrollará y propagará. 

Los genes involucrados en esta evolución gradual se incluyen 
en tres categorías que se superponen. En el primer grupo están los 
oncogenes, los genes mutantes que causan el cáncer con los cuales 
se encontraron los virólogos en los años 70. “lodos los oncogenes 








De hecho, en 1930, Peyton Rous 

comenzó a documentar los cambios que observaba en los 
tejidos a medida que el cáncer avanzaba. El acuñó el término 
“progresión del tumor” para describir el proceso en el cual los 
tumores iban “de mal en peor”. 

Veinte años después, Leslie Foulds, un patólogo del Ins- 
tituto de Investigación Chester Beatty, en Londres, formuló 
reglas para describir este proceso. Subrayó la importancia 
de diferenciar cada una de las características que distinguen 
a las células a medida que avanzan paso a paso hacia el cáncer, 


l trabajo de Foulds ha sido esencial para en- 
tender la función que desempeñan las muta- 
ciones en esta enfermedad. De hecho, uno 
puede referirse a la evolución escalonada de 
los tumores malignos a través de cambios se- 





cuenciales, como lo sostuvo Foulds. Habló sobre caracte- 
rísticas como tasa de crecimiento, dependencia hormonal y l: 
capacidad de propagarse o de invadir tejidos circundantes. Es 
más, indicó que estas propiedades podían cambiar indepen- 
dientemente una de otra a medida que el tumor progresaba. 
Dicho de otra manera, una célula no parece seguir una línea 
directa para volverse cancerosa. Durante las últimas cuatro 
décadas, las investigaciones han dado respaldo a las ideas de 
Foulds, con una excepción importante. Foulds creía que los 
cambios no eran producidos por mutaciones. Su hipótesis, 
al contrario, indicaba que los genes de una célula cancerosa 
eran normales, pero que su apariencia estaba alterada. Visto 
de esta manera, el cáncer constituía una enfermedad de 
desarrollo anormal, en la cual los genes equivocados eran 
activados y desactivados. Sin duda, Foulds estaba equivocado 
en este sentido. Hoy sabemos que el cáncer es no sólo una 
enfermedad de la regulación anormal de los genes, sino 
también una enfermedad del ADN. 

A Foulds le parecía poco probable que los cambios fuesen 


| ' 


investigadores estadounidenses 
anunciaron haber descubierto el fun- 
cionamiento de un gen que participa 
en la destrucción de tumores y que 
esta vinculado a un 50 por ciento de 
todos los tipos de cáncer. Se trata del 
gen anticanceroso pax, el cual po- 
dría ayudar a los cientificos a 
encontrar tratamientos mas efecti- 


vos contra la enfermedad. 


El p53 es una proteína codificada 


que engaña a las células cancerosas 
para que se autoeliminen en un pro- 
ceso conocido como apóptosis. Los 
científicos lograron crear un modelo 
del gen anticanceroso. 

La quimioterapia desencadena 
la apoptosis pero, al contrario de 
la proteína codificada, también 
ataca a las celulas sanas, provo- 


cando efectos secundarios como 
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los vómitos, la caida del cabello y el 
cansancio extremo. 

El modelo del p53 fue desarro- 
llado por los investigadores Bert 
Vogelstein y Kornelia Polyak y cola- 
boradores de la Escuela de Medicina 
y Centro de Oncologia Johns Hop- 
kins, en el estado norteamericano de 
MENE e A AE 
a autoeliminarse produciendo radi- 
cales libres (moléculas cargadas) 
que causan mayor oxidación en las 
células. La oxidación daña las proteí- 
ESMERO MES 
mueren a la larga”, dijo Polyak. 

El modelo también podria ser util 
en el desarrollo de una terapia 
genética para reemplazar el gen 
defectuoso p53 y para entender 
porqué el gen puede matar a 
algunas células y a otras no. 
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urgen a las células a dividirse. y pueden lograrlo sólo con un cambio 
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El cáncer no debe considerarse 
incurable cuando se le trata a 
tiempo; es decir, en una primera 
fase de su desarrollo. Tradicional- 
mente, la lucha contra la enfer- 
medad se ha concentrado en el 
tratamiento mediante quimiotera- 
pia o en la cirugía. Sin embargo, 
desde la década de los años 70 se 
han hecho esfuerzos considera- 
bies por desarrollar, controlar y eli- 
minar el cáncer por medio de la 
inmunoterapia. Entre los varios 
métodos alternativos que han sur- 
gido se encuentra el uso de agen- 
tes como Bacille Calmette-Guérin 
(BCG), que sorprendentemente 
era, en su origen, una vacuna con- 
EMOS 

Asimismo, se han utilizado sus- 
pensiones inocuas de varios tipos 
de bacteria, sustancias químicas 
extraídas de estos microorga- 
nismos, e interferón. Este último 
está compuesto por proteínas que 
inhiben la multiplicación viral. Al 
parecer, cada una de estas sus- 
tancias logra estimular las defen- 
sas del sistema inmunológico. 

Otro enfoque alternativo expe- 
rimental al cual los científicos le 
están dedicando una especial 
atención en los últimos años, se 
concentra en el uso de la llamada 
hipertermia (hiper, mucho, ther- 
mos, calor); es decir, la imposición 
de altas temperaturas sobre los 
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COTA 


en una de las dos copias del gen. 


En el segundo grupo están los llamados “ supresores” de tumores. 


El primer signo de que células normales pudieran contener genes 


sectores afectados por el mal. Los 
estudios indican que las células 
del cáncer son más sensibles a los 
efectos del calor intenso que las 
células saludables. Experimentos 
realizados parecen señalar que el 
éxito del tratamiento hipertérmico 
dependería del desarrollo de nue- 
vos instrumentos que permitan la 
aplicación del calor de manera 
precisa sobre los tumores. 
También se han desarrollado 
otros dos métodos de terapia de 
radiación que podrían mejorar en 
forma considerable estos trata- 
mientos. El primero consiste en 
aprovechar una de las caracterís- 
ticas aparentemente malignas de 
las células cancerosas mediante el 
uso de sustancias químicas que 
hagan más sensibles las células 
enfermas a los efectos de la tera- 
pia de radiación, sin que esto 
afecte a las células normales. El 
segundo es una terapia de radia- 
ción llamada rayo-partícula (parti- 
cle-beam) que utiliza los rayos de 
protones, tones de helio e iones 
pesados de isótopos como carbón- 
12, neon-12 y argón-40. Estos 
rayos emiten una energía lo sufi- 
cientemente alta como para pene- 
trar en los tejidos. Una vez que toca 
el tejido tumoral, los rayos des- 
componen las células malignas 
ESO 


métodos de radiación iónica. 





que inhiban el crecimiento cance- 
roso provino de experimentos reali- 
zados hace casi tres décadas por 
Henry Harris, en Oxford, en cola- 
boración con nuestro equipo del 
Instituto Karolinska en Estocolmo. 
Cuando fusionamos células sanas 
con malignas, la célula híbrida re- 
sultante y su primogénita fueron 
benignas. Pero cuando algunos cro- 
mosomas de la célula madre normal 
se perdieron durante la división ce- 
lular del cultivo, las células se vo]- 
vieron malignas otra vez. Esto indicó 
que las células del tumor habían 
sufrido una fractura genética, y que 
los genes normales podían compen- 
sarla. En última instancia quedó 
claro que los supresores fabrican 
proteínas que impiden la división 
celular inapropiada. Uno de los 
ejemplos más conocidos es el del gen 
que produce la proteína p$3. Las 
células normales producen muy poca 
p53. Pero cuando el ADN está da- 
ñado ya sea por radiación, sustancias 
químicas o falta de oxígeno, los nive- 
les de la proteína aumentan conside- 
rablemente. La sustancia se adhiere 
el ADN e impide que la célula se di- 
vida, y da tiempo para que las enzi- 
mas que reparan el ADN cumplan 
con su labor. Luego que el ADN está 
reparado, los niveles de la proteína 
bajan y la división celular puede con- 
tinuar. Pero si el daño ha sido muy 
extenso, la célula sufre una muerte 
programada llamada apóptosis. 
Más de la mitad de los tumores 
humanos contienen p53 mutante, el 
cual no se puede adherir al ADN y, 
por lo tanto, no puede detener el 
crecimiento de células que presen- 
ten ADN dañados. La pa no 
sólo daña el programa de muerte 
celular. En células donde ambas 
copias de p53 se han perdido o 
mutado, el ADN dañado no genera 
las señales que frenan al crecimiento 
por suficiente tiempo para que éste 
se repare. Estas células sobreviven 
y quedan vulnerables a otras muta- 
ciones, inclusive mutaciones en ge- 
nes supresores y oncogenes. Es por 
ello que una mutación heredada de 
la proteína p53 puede conducir al 
síndrome de LiFraumeni, una con- 





dición en la cual los pacientes 
desarrollan múltiples tumores en 
diferentes tejidos. 

El tercer grupo de genes que 
causan cáncer es el de los que repa- 
ran el ADN. Estos genes aseguran 
que cada una de las cadenas de 
información genética sea copiada 
fielmente durante la división celular. 
Las mutaciones en estos genes pre- 
disponen a los humanos al síndrome 
hereditario de cáncer no poliposo 


rosa a volverse inmortal. Otros la ayudan a ocultarse del sistema 
inmunológico. 

¿Qué nos depara para el futuro nuestro conocimiento de la 
evolución de los tumores? Algunos colegas clínicos y la mayoría de | 
las personas esperan una cura desde hace mucho tiempo. Algunos 
dicen que la inversión en la investigación del cáncer ha sido un 
desperdicio, o en otra de las versiones, que alimenta a más personas 
que las que mata el cáncer. | 

Para los investigadores que han seguido la senda de Darwin y 
de Foulds no hay vuelta atrás. No sólo debemos vivir con esta nueva 
complejidad, sino también acogerla. Aun cuando el desarrollo de 
tumores representa un proceso evolutivo a una escala muy pequeña, | 













del colon. Las familias con esta his- 
toria clínica corren el riesgo de su- 
frir cáncer del colon, al resto del 
conducto gastrointestinal, los ova- 
rios, el útero, el sistema urinario y la 
piel. Se han descubierto mutaciones 
asociadas con otros tipos de cán- 
cer— en al menos otros cinco genes 


reparadores de ADN, 


continúa siendo un proceso evolutivo con muchos peldaños sutiles 
y aparentemente inconexos y una variabilidad casi infinita. Esto no 
significa que debemos conocer cada etapa en su más mínimo detalle 
antes de poder controlar la célula cancerosa. La nueva biología del 
cáncer puede proveer métodos para frenar una célula que ha sufrido | 
muchos cambios, de una sola vez. 

La terapia genética tal vez logre frenar el crecimiento de células 
malignas al introducir un potente gen supresor, o un gen que pro- 
mueva la muerte celular. Otros enfoques sobre el tema incluyen 
impedir el suministro de sangre al tumor para provocar su muerte. 
Otra idea es construir “misiles inmunológicos,” compuestos por una 
toxina o una sustancia radioactiva unida a un anticuerpo específico. 
Si bien los orígenes del cáncer son mucho más 
complejos de lo que Rous o Warburg se 
imaginaron, la luz de Darwin nos 
permite encontrar nuestro cami- 
no a través del bosque. 


















Os efectos desesta- 
bilizadores de este 
grupo de mutaciones 
fueron identificados 
por primera vez en 
organismos como bacterias y leva- 
duras. Las mutaciones ocurridas en 
los genes que reparan el ADN incre- 
mentan la frecuencia de otras mutaciones que refuerzan la capacidad pl 
de estas criaturas unicelulares para sobrevivir en un medio hostil. 
Pero este mismo fenómeno tiene como resultado el cáncer en seres 
multicelulares (como los humanos). 

Mientras más se alejen las células cancerosas de las reglas que 
aseguran la cooperación entre las muchas células del cuerpo, más se 
asemejan a las poblaciones de microorganismos. Entre las bacterias, Y, 
las levaduras y las amebas, la selección natural favorece a las 
variantes que pueden usar nutrientes y otros recursos de manera más + 
eficiente. Entre las células cancerosas, impulsa a las que tienen 
menor respuesta a las fuerzas de crecimiento del organismo. Así , 
como la selección natural favorece a las bacterias que pueden adap- 
tarse a un nuevo ambiente, también provee a las células cancerosas +. 
de mutaciones que las ayudan a sobrevivir en el ambiente bajo en 4 
oxígeno de los tumores. 

En cierto modo, Warburg tenía razón. Pero la observación de las 
nuevas necesidades energéticas de las células cancerosas sólo tiene 
sentido a través de la lente evolucionaria de Darwin. Afortuna- 
damente, se necesita algo más que un cambio génetico para liberar E Dr 
a una célula común del control de crecimiento. Ninguna mutación | 
individual es en y por sí misma causante de cáncer. Como sospecha- 
ba Foulds casi cuatro décadas atrás, el cáncer no se desarrolla de una 
manera rígida y predeterminada. Lo hace de forma lenta a través de 
una serie de mutaciones, que dan luz verde al crecimiento celular. 

¿Cuán completo es nuestro panorama de los tres “mundos de 
genes” que pueden influir en el desarrollo del cáncer? ¿Existen 
otros? Sí, por cierto, pero su estudio está en una etapa inicial. " 
Algunos genes influyen en la capacidad de la nueva célula del tumor 
para atraer vasos capilares que le proporcionen nutrientes,con- 
dición que necesitaría para que éste crezca. Otras interfieren en el 
proceso natural de envejecimiento, ayudando a la célula precance- 
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Invasión 
celular 


La capacidad de ciertos 
tipos de cancer para propa- 
garse desde su punto de 
origen, lo cual dificulta su 
tratamiento y erradicación, 
es la razón principal de la de- 
sesperanza que se asocia 
con su aparición en las vic- 
timas que lo sufren y en sus 
seres queridos. Si no fuera 
por esta capacidad de pro- 
pagación, la mayor parte de 
esos tipos de cáncer podría 
tener un tratamiento exitoso, 

Esta metastasis o inva- 
sión de los tejidos tiene dos 
procesos que en algunas 
ocasiones son independien- 
tes o simultáneos. Por una 
parte, las células cancero- 
sas se propagan mediante 
una extensión del punto ori- 
ginal como resultado de un 
desplazamiento del tumor a 
los tejidos circundantes nor- 
males. Por otra parte, las 
mismas células entran en el 
sistema circulatorio e inva- 
den otros tejidos. 

En este último proceso, 
las células cancerosas son 
y transportadas a lugares 
del cuerpo muy distantes 

del punto de origen. Por 
el contrario, en el pro- 
ceso de extensión directa, 
esas células se mantienen 
muy cerca del punto de ori- 
gen y se pueden multiplicar 
de manera vertiginosa, 








Miscelánea 





os adultos mandamos. Y como mandamos, les ha- 
cemos maldades a nuestros hijos. Como las cos- 
quillas, por ejemplo. Uno de los pequeños placeres 
de la vida es escurrirse por detrás de un inocente, 
echarlo de espaldas al suelo y de una forma muy afec- 
tuosa, como en una pelea fingida, atacar sus axilas, 
costillas y cuello. 

A las criaturitas parece que les encanta. Cuando me abalanzo 
así sobre mi hijo o mis sobrinos, aúllan de risa, se enroscan en 
posición fetal y me ruegan que no lo siga haciendo. 

Pero resulta que lo dicen en serio. De verdad quieren que 
no lo siga haciendo. Al menos esa es la conclusión a que ha 
llegado Christine Harris, candidata a doctora en psicología social 
en la Universidad de California, filial de San Diego, tras realizar 
estudios sobre las cosquillas. La risa y las cosquillas van en rea- 
lidad de la mano, afirma Harris, pero no porque a la gente les 
gusten. Parece que la reacción de reír por las cosquillas es un 
reflejo, como el que produce un pequeño martillo al golpear la 
rodilla. Lo que significa que yo, este bribón, estaba infligiendo 
a los muchachos lo que ella llama “el suplicio de las cosquillas”. 


El relato de una psicóloga que “tortura” a voluntarios z 
en sus esfuerzos por comprender las cosquillas. 
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Harris se interesó por la ciencia de las cosquillas mientras 
pasaba el tiempo haciendo lo que todo buen licenciado: leyendo 
La expresión de las emociones en el hombre y los animales, de Charles 
Darwin. En ese libro, publicado en 1872, trece años después de 
El origen de las especies, Darwin especulaba que todo tipo de 
cosquillas tiene un origen social, y señalaba las semejanzas que se 
presentan entre la risa originada por un buen chiste y la que 
provocan las cosquillas. Por ejemplo, que en ambos casos uno 
debe estar feliz. 

Además de reír, hay otra reacción física común, que es ese 
movimiento corporal espasmódico que todos experimentamos 
cuando nos reímos con ganas. 

También es habitual la piloerección. En los seres humanos, es 
como la carne de gallina; en otros animales de pelo, como un 
perro enfurecido, es lo que sucede cuando se eriza el de la parte 
posterior del cuello. (Las hienas se ríen a carcajadas, pero esa 
es otra historia.) 

Por último, Darwin dice que es necesario un elemento común 
de sorpresa, como un giro inesperado de un chiste o un ataque 
en la parte de la anatomía vulnerable a las cosquillas. 


POR MARK WHEELER 
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“Darwin sugería que si era un extraño el que hacía cos- 
quillas a un niño, este gritaría aterrorizado en lugar de reír”, 
observa Harris, “y eso me pareció extraño. Recuerdo que, 
siendo niña, mi prima me sujetaba y me sometía a la tortura de 
las cosquillas. Y si mi memoria no me falla, yo reía, aunque me 
disgustaba. De modo que el hecho de que un niño pueda ser 
víctima de las cosquillas contra su voluntad y aún reír me hizo 
pensar en que había algo más”. 


arris procedió entonces a revisar las investiga- 
ciones y encontró que había menos de una do- 
cena de estudios sobre el tema. Así que, ávida 
por saber más, organizó un par de esos estudios. 
Si le hubiera hecho esa pregunta, estoy seguro 
de que habría sido la primera en admitir que los 
resultados de su trabajo sobre las cosquillas no 
va a cambiar el mundo. Y siempre habrá algún amargado que 
piense que hay cosas más importantes a las que los investigadores 
deberían dedicar su tiempo, como encontrar una cura para la cal- 
vicie masculina o explicar por qué después de los 35 años a las 
personas les cae la saliva cuando duermen. 

“He encontrado reacciones dife- 
rentes”, admite Harris. “A veces tengo la 
sensación de que otros académicos no 
lo consideran lo bastante serio”. Lo cual 
podría ser una razón del escaso número 
de estudios. “Me pregunto si no hay algún 
prejuicio contra los que investigan emo- 
ciones positivas como la risa y el humor, 
porque de algún modo no se perciben 
como cosas serias, a pesar de que forman 
parte de nuestra vida cotidiana. Pero si 
uno estudia la ansiedad o el miedo, ésas 
sí que se consideran serias”. 

Otra posible razón de que se hayan 
hecho tan pocos trabajos sobre las cosqui- 
llas es que es necesario tocar físicamente 
a otra persona para hacer la investigación, lo que resultaba 
molesto, al tener que ingresar al espacio privado (en este caso, 
el cuerpo de los voluntarios en las pruebas). Pero en el primer 
estudio de Harris, sus asistentes hicieron caso omiso. 

La aspirante a doctora en psicología social decidió hacer una 
investigación directa que le permitiera confrontar la teoría de 
Darwin examinando el efecto del “calentamiento”. Se trata de 
una estrategia usada por cómicos famosos —aunque no especial- 
mente divertidos— para asegurar que siempre se les considere 
graciosos y así continuar cosechando fama. Antes de aparecer en 
el escenario, envían a uno o dos colegas verdaderamente 
divertidos para “calentar” al público. La idea estriba en que, 
una vez que éste está riendo, será lo bastante voluble como para 
seguir haciéndolo con cualquiera. 

Si el humor y las cosquillas son en realidad dos variantes de la 
misma cosa —dedujo Harris— entonces el efecto de “calenta- 
miento” debe aplicarse a ambos; es decir, uno puede reforzar al 
otro. “Así que, si a uno le hacen cosquillas antes de ver una co- 
media, deberá reír con más ganas al ver la pieza, y viceversa”. 

Reunió a 72 estudiantes y los dividió en tres grupos. Al 
primero lo sometió al “suplicio” antes de ver videos de espectácu- 
los cómicos unipersonales (como uno de Bill Cosby); fragmentos 
de programas humorísticos de TV (como Monty Python); y 
otro video titulado “Lo mejor de Saturday Night Live” (presu- 
miblemente extractos de ese programa que eran realmente di- 
vertidos). Otro grupo vio primero los clips y luego se les hicieron 








Uno de los 
placeres de 
la vida es 
sorprender a una 
víctima inocente 
y hacerle 
cosquillas en las 
axilas, las 
costillas y 
el cuello. 











cosquillas. El tercer grupo de control pasó 13 sobrios minutos 


mirando un video naturista sobre la biomecánica de los animales 
(“Aquí podemos ver como los tendones en la mandíbula de la 
hiena producen la fuerza necesaria para triturar la cabeza de la 
indefensa joven gacela”), y entonces a ellos también los hicieron 
enrojecer a puras cosquillas. 

En cada caso, los voluntarios permanecían sentados, y los 
“verdugos” de pie cerca de ellos. Se les advertía que las cosquillas 
iban a comenzar y se daba inicio a la “tortura” en las axilas, las 
costillas y los pies, tres veces cada diez segundos, a menos que 
trataran de escapar de su silla, en cuyo caso no se les perseguía. 

Los resultados, publicados este año en la revista Cognición 
y Emoción, eran claros: ni los miembros del grupo pretorturado 
ni los del postorturado rieron más al ver la comedia o al ser obje- 
to de las cosquillas. (El grupo de control que vio el video natu- 
rista simplemente sintió náuseas.) Ello sugiere que el efecto de 
“calentamiento” no estuvo presente. Si Harris está en lo cierto, 
no existe vínculo alguno entre el humor y las cosquillas. 

Aunque ésta era una investigación seria, revisada al final por 
otro académico, ¿no se sintió ella un poco, digamos, estúpida, ha- 

ma. Ciéndoles cosquillas a extraños? “Viéndolo 
en retrospectiva, fue un experimento un 
tanto inverosímil”, dice, “pero en aquel 
momento nos concentramos en él”. 

“Es incómodo hacer de “torturador”, 
porque hay que superar la sensación de 
estar violando el espacio personal ajeno. 
Pero se convirtió en una cuestión de 
orgullo el que mis asistentes y yo lo 
lográramos”. Entrenarse para hacer 
cosquillas. Baste con eso. 

Las implicaciones de la investigación 
son, sin embargo, fascinantes. Si las cos- 
quillas son en realidad un acto reflejo, 
entonces alguien particularmente pro- 
penso a ellas sería como arcilla en manos 
de un “cosquitorturador”, al margen de 
su situación social particular. Para comprobar esa hipótesis, lo 
intenté por sorpresa con varios extraños en mi galería comercial 
más cercana. Interesante. Ninguno rió, aunque casi todos se re- 
torcieron (algunos de ellos haciéndolo de manera muy violenta). 

Una vez que pagué la fianza para recuperar mi libertad, 
pregunté a Harris sobre esta aparente anomalía. “Los adultos 
tienen mayor capacidad para suprimir el reflejo de la risa”, dijo. 
“Así que no digo que no pueda ser modificado. Tampoco debo ser 
demasiado categórica basándome sólo en mis estudios, espe- 
cialmente cuando no existen otros trabajos previos”. “Dígaselo 
al juez”, repuse. 

Los resultados logrados en el primer estudio la estimularon 
a organizar otro. U quizás sólo estaba tratando de reconciliarse 
con Darwin. Esta vez utilizó 33 nuevos voluntarios. Para asegu- 
rarse de que no se mezclara alguna interacción social, construyó 
una “máquina de hacer cosquillas” con una mano mecánica, de- 
dos culebreantes incluidos. 

“Era el paso natural después del primer estudio”, explica. 
“Por ejemplo, es curioso que uno no pueda hacerse cosquillas a 
sí mismo. Por esa razón algunos sostienen que es un acto que re- 
quiere de otra persona: una situación social. Si están en lo cierto, 
ése pudiera ser el porqué la autocosquilla sea imposible”. 

Lo cual es una pena. Después de todo, tendríamos menos 
presiones en la vida si no hicieran falta dos para unas buenas 
cosquillas. ¿Deprimido? Frótese sus costillas con los dedos y 
asunto resuelto. ¿Su esposa le abandonó? Quítese el zapato y 
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acaríciese la planta del pie. Pero es extraño que no 
podamos autocomplacernos de esa manera. 

RKascarnos podemos, sin duda, y algunos inves- 
tigadores han sugerido que la diferencia entre una y 
otra cosa estriba sólo en la fuerza que aplicamos en su 
práctica. Pero pruebe a emplear casi el mismo movi- 
miento de los dedos para regalarse una carcajada y verá 
cómo lo toman. (Y quizás tengan razón. 
Sería un tanto inapropiado que, en 
medio de una aburrida reunión, alguien 
rompiera en contorsiones espasmódicas 
como consecuencia de tratar de provo- 
carse cosquillas en sus propias axilas). 

La máquina de hacer cosquillas le 
permitió a Harris poner en tela de juicio 
la premisa de que se requiere de otra 
persona para conseguir una respuesta 
hilarante a causa de las cosquillas. “Por- 
que si la gente está convencida de que la 
máquina les está “torturando' sin que 
medie un ser humano, entonces no 
debería reír”. 


e modo que Harris 
manipuló la “situa- 
ción social”, como MIS 
ella le llama. Esta vez, | | 
a cada participante se 
le vendaron los ojos, - 
se le dieron tapones 
para los oídos y se le pidió que entregue 
su pie derecho descalzo para que fuera 
sujetado con correas. (¿Soy sólo yo o 
alguien más se ha preguntado por qué 
diablos la gente se presta voluntaria- 
mente para hacer cosas como ésta?) A 
continuación, a los participantes se les 
informó que la sesión constaba de dos 
partes: primero, una persona —Ha- ó 
rris— les haría cosquillas en la planta del pie (el 
descalzo, claro), y que luego lo haría la máquina, en 
ambos casos por espacio de cinco segundos. 

Para construir su máquina, consultó con sus asis- 
tentes, y entre todos ensamblaron un equipo muy serio. 
Incluía componentes de ordenador (computadora), 
diales, perillas y luces, un cable para conectarlo a la 
corriente eléctrica y, por dentro, un nebulizador de los 
que usan los asmáticos para ayudarse a respirar, que 
además suena como un vibrador. El tiro de gracia era la 
mano mecánica que la investigadora seleccionó en una 
juguetería de su barrio, y que iba acoplada a la máquina 
por medio de una manguera. 

“La idea era darle un aspecto creíble”, recuerda ella. 
“Mientras menos se asemejara a un ser humano, mejor, 
porque así se eliminaba cualquier relación con un 
ambiente social”. 

La máquina era en realidad tan falsa como las pro- 
mesas de un político. Las cosquillas las hacía Meg 
Notman, una estudiante matriculada en lo que la Uni- 
versidad de California denomina un 199; es decir, un 
curso que debía darle alguna experiencia práctica sobre 
la realización de investigaciones en una institución 
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universitaria seria y de renombre... 


El servicio de Notman nada tenía que ver con un 199 típico. 
Primero tuvo que ayudar a construir la falsa máquina (Harris le 
llamaba la Meg Mecánica). Después, antes que el participante 
entrara al laboratorio, Notman, como en el juego de las es- 
condidas, se escabullía bajo una mesa cubierta con un mantel y 
situada cerca del instrumento. En el momento propicio, sacaba 


la mano para hacerle cosquillas al volun- 
tario de turno. 

Como desde entonces Notman debe 
haberse marchado muy lejos de cualquier 
universidad dedicada a investigaciones, 
me he quedado con las ganas de hacerle 
preguntas como “considerando el calor de 
San Diego, ¿tuvo que hacer las cosquillas 
con una mano mientras aplicaba talco con 
la otra?”. Ella ejecutaba el “suplicio” las 
dos veces, mientras el participante 
pensaba que se trataba de Harris primero 
y de la máquina después (para eliminar 
todo vestigio de situación social, Harris 
salía del laboratorio mientras la 
“máquina” realizaba su misión). 

“Era importante que Meg lo hiciera 
las dos veces, pues de lo contrario podía 
haber alguna diferencia en el estímulo. Si 
hubiéramos tenido una máquina y una 
persona reales y no hubiéramos conse- 
guido risas, nunca habríamos sabido si 
los resultados se debieron a una estimu- 


lación táctil diferente o a que cada uno percibía en forma 


y y 


diferente al 'verdugo? ”. 


La cuestión es que los resultados confirmaron los del primer 


estudio, o sea, que no era necesaria una 
situación social para hacer reír a la gente, lo 
que una vez más refutaba a Darwin. Lástima, 
Charles. “La gente sonreía y reía con igual 
frecuencia en respuesta a la máquina que al 
conductor del experimento”. Harris está 
convencida de que los voluntarios creían ser 
“víctimas” de un aparato de hacer cosquillas, 
de acuerdo con lo que escribieron después. 

Ella anticipa que su investigación ayu- 
dará a comprender otras emociones hu- 
manas. “Cualquier conducta que la gente se 
cuestione vale la pena de ser investigada”, 
comenta. “Una vez que uno ha conseguido 
entender algo de la situación, no se imagina 
hasta dónde puede llegar desde ahí o cómo 
puede echar luz sobre otros temas”. 

¿Y qué ocurre con las cosquillas de los no 
humanos? Los chimpancés parecen experi- 
mentarlas durante sus juegos, asegura Harris. 
Emiten un sonido como una risa ahogada 
que se parece a la humana. Y es bueno 
apuntar que las cosquillas no sólo parecen 
compartirlas diversas especies, sino también 
diversos reinos. Gail Taylor, botánica de la 
escuela de Ciencias Biológicas de la 
Universidad de Sussex, en Inglaterra, ha 
llevado la experiencia al reino vegetal. Ha 
intentado hacer cosquillas a las plantas. Las 
que, si bien a su manera, responden. Taylor 





parecidas a las 
humanas. Los 





dice que las formas de reaccionar de las plantas son predecibles. 


¿Experimentan 
los animales 
las cosquillas? 
Los monos las 
sienten durante 


Emiten risas 


ahogadas 


perros se 
recuestan para 

disfrutar 
del placer. 





Por ejemplo, golpear repetidamente el tallo de una frena su 
desarrollo vertical, pero hace que el tallo se vuelva más grueso. 

El fenómeno se llama tigmomorfogénesis, y según Taylor fue 

propuesto por Teofrasto, discípulo de Aristóteles en el siglo HI 

A.C. “Las plantas no tienen, como los animales, sistema nervioso”, 

| dice , “pero los estímulos físicos afectan sus enzimas, que actúan 


como catalizadores del desarrollo”. Por 
ejemplo, tocar el tallo hace que el calcio 
permee las células, lo cual activa o desactiva 
genes encargados de controlar las enzimas 
del crecimiento. “Podríamos decir que las 
plantas “acariciadas” son similares a las 
expuestas a vientos en extremo fuertes”, 
señala. “Por ejemplo, los árboles de un 
despeñadero apenas crecen, pero lo impor- 
tante es que sí están vivos”. Así que la tig- 
momorfogénesis puede capacitar a las plan- 
tas para sobrevivir en ambientes hostiles. 
Nadie sabe por qué los seres humanos 
sentimos cosquillas. Hay algunas hipóte- 
sis, y una de ellas sugiere que sirven para 
fortalecer los lazos entre madre e hijo. 
Otro grupo más reducido ve matices eró- 
ticos en las cosquillas, pero yo no me 
inclino por ésa. He llevado una vida de 
castidad y recogimiento y no es camino 
que me interese. Eso sí, siento curiosidad 
por saber qué otras criaturas pueden ser 
propensas a las cosquillas. Después de 


gastarle tantas bromas a mi hijo, quizás intente buscar las 


cosquillas de mi automóvil. Con el toque adecuado, a lo mejor 


La evolución de las cosquillas 


logro que experimente una piloerección. 





Uno de los primeros 
científicos que trató de 
explicar el fenómeno de 
las cosquillas fue 
Erasmus Darwin, filósofo 
natural y abuelo de 
Charles Darwin, quién dio 
a conocer al mundo su 
teoría de la evolución y el 
origen de las especies. 
Según Darwin, abuelo, 
las cosquillas 
originalmente 
aparecieron en el proceso 
de evolución humana 
como un sistema de 
defensa o aviso. Por 
ejemplo, cuando un 
chimpancé es atacado, 
reacciona de forma 
violenta: enseña los 
dientes y se le ponen los 
pelos de punta. Lo mismo 
nos ocurre a los 


humanos, pero de humanos 

manera más avanzada. Al reaccionan a la amenaza 
hacerle cosquillas a de las cosquillas con 
alguien, la víctima sonrisas involuntarias y 
muestra de inmediato lo risas históricas de 

que se denomina “piel de protesta. En nuestro 
gallina”, en la misma sistema de alarma 
forma en que a los incorporado en la piel, las 
animales se les ponen los partes más sensibles al 
pelos de punta debido a cosquilleo resultan ser las 
una situación más vulnerables, De la 
amenazante. (La “piel de misma forma, esos 
gallina” es resultado de la sectores son los más 
contracción de los sensibles en las 
músculos diminutos relaciones sexuales. Por 
debajo de la piel, que al ello no es sorprendente 
contraerse hacen que los que el cuerpo libere 
folículos tomen una sustancias químicas 
posición vertical). positivas en el torrente 
Mientras que los sanguíneo cuando el 
animales enseñan los cuerpo es sometido a 
dientes o emiten chillidos este suplicio de las 
como lo hacen los cosquillas .... o al placer 
monos, los seres del amor. 
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Gas explosivo en el 


fondo del mar 


El gas que surge de las entrañas del océano podría alterar el clima de la Tierra, otra vez. 
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El aspecto repulsivo del fango oculta los hidratos de metano. Debido al prec To 


altísimo que tendr 
HACE UN ANO, JERRY DICKENS Y OTROS 
colegas geólogos extraían tubos llenos de fango del lecho 
marino para ponerlos sobre la cubierta del barco Resolution, 
cuando uno estalló. “Reventó cuando lo subíamos. El barro 


la extracción del 


se esparció 30 metros, como si hubiera sido disparado por un de energia no están 






de Blake Ridge, a 460 kilómetros de 
la costa de Carolina del Sur, hay 
35.000 millones de toneladas de me- 





tano, lo cual es igual al consumo de gas 
natural en Estados Unidos durante 105 
años. Los geólogos creen que este 
sector es sólo uno de por lo menos 50 
depósitos similares en el mundo. Debi- 
do al altísimo precio que tendría la 
extracción del gas, las compañías de 
energía no están interesadas en el 
descubrimiento. Pero los que estudian 
el clima del pasado y del futuro sí lo 
están. El metano es un potente gas de 
invernadero, y no siempre necesita de 
un equipo de geólogos para brotar del 
lecho marino de forma explosiva. 

En el laboratorio, bajo presión 
adecuadamente alta y temperaturas ba- 
Jas, las moléculas de agua encierran 
totalmente al metano, creando 
una substancia sólida llamada 
hidrato de metano. Esta 
TB sustancia apresa al metano de 
manera tan eficaz que 50 me- 
tros cúbicos del gas se pueden 


gas, E compañias comprimir en 30 centímetros 






cúbicos de hidrato. En la 
década de los años 70, los geó- 


cañón”, dice Dickens. Pero los expertos no estaban sor- interesadas en el logos sospechaban que los 


prendidos. Habían utilizado tubos para sacar el sedimento E 
verdoso desde una profundidad de 430 metros. Cada tubo de descubrimiento. 
9 metros de largo tiene un agujero de 2,5 centímetros, del 
cual se escapa un poco de barro si está bajo presión. Algunos : , 
de estos tubos habían salido vacíos, lo cual impulsó al equipo LA 
a preguntar si el contenido del tubo podría haberse filtrado | 
por el agujero. “Pensamos que la idea era una locura”, dice 


Pero los que 


del pasado y del 


0 - E F ud | : P 
Dickens. “Fue entonces cuando se nos reventó uno en la ¡NN si lo estan. 


cubierta.” Afortunadamente, nadie resultó lastimado. 





hidratos de metano podrían 
exisur fuera de los laboratorios. 
Especularon también que las 
bacterias que lo excretan en los 
sedimentos podrían provocar 
una acumulación del gas. Si los 
sedimentos estuvieran fríos y 
la presión elevada, se formarían 
hidratos. Notaron, no obstan- 


Lo que dio fuerza explosiva al fango fue una gran carga de gas — te, que los hidratos se encontrarían sólo en una franja angosta de 
metano. Los geólogos sospechaban desde hace tiempo que el sedimentos. A cierta profundidad, el calor interno de la tierra no 


lecho marino está cubierto de depósitos compuestos de una permitiría esta reacción. 


mezcla de metano y agua. Sin embargo, los estudios realizados Los geólogos confirmaron sus teorías cuando exploraciones 
por los especialistas del Resolution fueron los primeros en deter- hechas con sonar sugirieron la existencia de capas de hidrato a 


minar su volumen. La cantidad es asombrosa. Sólo en el sector 200 metros bajo el lecho marino en diversos puntos del mundo. 


POR CARL ZIMMER 
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Los investigadores taladraron estas capas y hallaron cantidades 
verde-grisáceas de hidrato de metano en diez sitios oceánicos. 
Pero ha sido difícil precisar cuánto hidrato puede contener el 
océano sin que se filtre a la superficie. Cuando son levantados 
y se reduce la presión, el metano se filtra. No se sabe cuánto se 
pierde al subir a la superficie, y los investigadores han planteado 
cálculos que difieren absolutamente. Sin embargo, Dickens, 
paleoceanógrafo de la Universidad James Cook, en Queensland, 
Australia, logró desarrollar un método de excavación marina. 
Después que los científicos taladraron el sedimento, usaron una 
herramienta que podía recoger el cilindro lleno de barro 
y sellarlo a presión. Cuando subieron el con- 
sedimento presurizado 
mantenía todo su metano. 

Dickens quedó sorprendido, no sólo por 





tenedor al barco, e 


la abundancia del metano sino también por 
la forma que adoptó. Había tanto flotando en 
burbujas como el que estaba contenido en los 
hidratos. (Fue este metano libre el que pro- 
vocó la explosión de fango.) Nadie sabe cuál 
es el origen de las burbujas, pero Dickens 
sugiere que la zona donde se pueden formar 
hidratos se incrementa al acumularse sedi- 
mento nuevo sobre el lecho marino. Los que 
quedan atrapados se derriten y liberan me- 
tano, pero la capa impermeable de hidratos 
que yace encima atrapa las burbujas. 

Dickens tampoco se interesó por los hidra- 
tos para calentar su casa. Por el contrario, está 








fascinado por la influencia violenta que pudieron haber tenido 
en la historia de la Tierra. Hace alrededor de 55 millones de 
años, por ejemplo, las temperaturas subieron de manera 
abrupta, y los mamíferos emigraron de Asia a Norteamérica 
cruzando puentes de tierra firme que acababan de aparecer, 
bajaron los niveles de oxígeno en el mar, extinguiéndose un 
gran número de organismos. 


egún Dickens, la razón de estos cambios es la can- 
tidad enorme de carbono que inundó los océanos y 
la armósfera en un par de miles de años. Esa inunda- 
ción ocurrió a una velocidad que el mundo no volve- 
ría a conocer hasta que la especie humana comenzó 
a quemar combustibles fósiles. 

“Mire”, comenta Dickens, no hay manera de explicar esto 
con el ciclo convencional del carbono. Es imposible; no tiene 
sentido. Debe existir un compuesto del carbono que se puede 
liberar rápidamente en los océanos. Y sí tenemos una reserva 
como ésa”. Podría encontrarse en lugares como Blake Ridge, 
dice Dickens. Ya que no hay dos depósitos de hidratos idén- 
ticos, es difícil comparar la capa de hidrato de 260 metros de 
grosor de Blake Ridge. Pero sí es concebible que los hidratos 
de metano que hay en el mundo contengan el doble del carbón 
orgánico existente en todos los depósitos conocidos de carbón 
mineral, petróleo y gas natural. 

Los datos geológicos demuestran que hace 55 millones de 
años subió la temperatura del océano por lo menos 15 grados 
centígrados, probablemente como resultado de un cambio en 
las corrientes oceánicas. Estas temperaturas más altas pudieron 
haber derretido algunos hidratos enterrados, lo que habría 
causado una explosiva emisión del metano. Dickens cree que 
esta emisión pudo haber sido catastrófica; otros investigadores 
encontraron cráteres inmensos en Blake Ridge, donde al 
parecer los hidratos causaron el hundimiento del lecho marino. 

Los hidratos pueden ser un factor impredecible para 
nuestro clima futuro. Simulaciones informatizadas sugieren 
que el recalentamiento global que causan los combustibles 
fósiles pudiera alterar las temperaturas oceánicas. Si el océano 
se calentara de repente, los enormes yacimientos de hidratos 
que Dickens y sus colegas han descubierto podrían aparecer 
ante nuestros ojos una vez más. 


RIO MP HE NCHA(B EZ 


SOLUCION 


al acertijo de la página 79: 


Círculo 1: 1 
Círculo 2: 4 
Círculo 3: 0 
Círculo 4: 3 


Círculo 5: 0 


¿Hay otras soluciones? 
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POR LARRY GONICK 










LA CIENCIA Y LAS MATEMÁTICAS SON FAMOSAS. 
| POR HACER CONEXIONES INESPERADAS... YA 
DEBERÍAMOS DE ESTAR ACOSTUMBRADOS A ELLAS 






LA TOPOLOGÍA, ENTRE OTRAS COSAS, ES EL 
| ESTUDIO DE LOS VÍNCULOS Y LOS ENREDOS Y... UNA 
MOLÉCULA GRANDE Y FAMILIAR PARA NOSOTROS 
| ES BASTANTE RETORCIDA: EL ADN, LA HÉLICE 
DOBLE, TIENE DOS HEBRAS QUE SE TUERCEN 
ALREDEDOR DE Si MISMAS UNA Y OTRA VEZ... 


Y PUES SI 


| AUN ASÍ, UNA CONEXIÓN ENTRE | 
LA TOPOLOGÍA Y LA MEDICINA 
PODRÍA SORPRENDERNOS. 


¡ASOMBROSO! 
¡SORPRENDENTE; 
¡INCREÍBLE! 
¡AY! 
¡AY! 



































¿QUÉ ES LA 
“TOPOLOGÍA”? 











ES EN ESTE MOMENTO CUANDO APARECEN | 

LAS TOPOISOMERASAS, ENZIMAS CUYA 
FUNCION EN LA VIDA ES CAMBIAR LA 
TOPOLOGÍA DEL ADN, 


N 


| OTRO EJEMPLO: LAS MOLÉCULAS DE 
¡ ADN PUEDEN FORMAR ANILLOS, LOS 

CUALES PUEDEN ENLAZARSE ENTRE | 
Si ¡DESATE ÉSTO! 


A VECES ESTAS HEBRAS SE DEBEN SEPA- 
RAR. POR EJEMPLO, CUANDO EL ADNSE 
DUPLICA. si NO SE DESENROLLARA, Las 
DOS COPIAS SE ENREDARÍAN COMO UNA | 
| PAREJA DE CORDONES DE TELÉFONO. 




































5 


en 






FUERON DESCUBIERTAS AN 3 ¿ORTA UNA HEBRA SOL TARIA DE ADA , PASA LA OTRA HEB A | 
DE BERKELEY, AHORA 

| EN HARVARD), QUIEN $ 
LAS HA ESTADO | 
 ESCUDRIÑANDO 
DESDE ENTONCES, | | 
| COLABORADORES.  ANZY/AA Y Y | XD A 
RECIENTEMENTE NY MY E e. 
FOTOS DETALLADAS. 
















| PEGA UNA HEBRA DEL ADN | 
CON LA “C,” MIENTRAS AGARRA 
A LA OTRA CON SUS BORDES... | 


EN LA BACTERIA E, COLI, 
LA MOLÉCULA DE TIPO 1 
SE PARECE A UNA GRAPA 
EN FORMA DE LETRA C. 


AL ABRIRSE, ROMPE LA 
HEBRA, SUJETA Y METE LA 
OTRA A TRAVÉS DEL AGUJERO | 
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PARA EMPEZAR, LA MOLÉCULA CUANDO LA PROVOCA UNA SUSTANCIA 
AGARRA UNA HÉLICE DOBLE. | | QUÍMICA COMÚN LLAMADA ATP, SE CIERRA | 
| | SOBRE UN SEGUNDO PEDAZO DE ADN... 


LAS TOPOISOMERASAS DE TIPO Il, QUE. 
PARECEN ALGO COMO ESTO, PASAN UNA 
HEBRA DOBLE DE ADN A TRAVÉS DE UNA 
RUPTURA EN OTRA HEBRA DOBLE. | 













CUANDO EL ADN ORIGINAL SE VUELVE 
|A JUNTAR, EL OTRO DESAPARECE, Y EL 
PROCESO PUEDE COMENZAR DE NUEVO. 


Y LA HÉLICE DOBLE QUE NO HA SIDO 
ROTA CAE A TRAVÉS DEL AGUJERO. 









| AL AGARRAR EL ADN NUEVO, » ROMPE 
EL PRIMERO... 










Y ¡MIRA ESAS 
BISAGRAS! 









ap ie pa | Y ES AQUÍ DONDE ENTRA LA MEDICINA. 
Ae 2” ALGUNOS ANTIBIÓTICOS Y MEDICAMEN- 
PEQUEMISIMAS. DE ALGUN TOS DE QUIMOTERAPIA FUNCIONAN AL 


MODO, DEBEN DE HABER ESTADO 
CON NOSOTROS casi espe  |AACARA LAS TOPOISOMERASAS. 


EL PRINCIPIO, Y HOY, ¡TODA 
PLANTA, ANIMAL, Y BACTERIA ¿PERO YA Y ¡NO, SOMOS | 
VIENE EQUIPADA CON SUS SABÍAMOS ESTO MÉDICOS! | 
PROPIAS TOPOISOMERASAS! CUANDO LOS | 

EMPEZAMOS A 

USAR POR 
, PRIMERA VEZ? 
¡AH! 


ALGUNAS MEDICINAS, POR EJEMPLO, FUNCIO. 
NAN AL UNIRSE AL TOPO 11 DE UNA CÉLULA | 
DE CÁNCER, INCAPACITANDO A LA ENZIMA Y 
ARRUINANDO LA TOPOLOGÍA DEL ADN. ESTO 
MATA Á LA CÉLULA DE CÁNCER. | 
















¡TENEMOS Y. 
ALGOEN Y % 
COMÚN! 
























¡LAS CONEXIONES INESPERADAS PUEDEN SER BUENAS 
PARA LA SALUD! 


¡ALO MEJOR PODRÍAMOS eS: g 
| CONECTAR NUESTRAS MENTES A ( ( 3 
| ESTA PROBETA SI OH... SUENA DOLOROSO. .. 


DESTAPÁRAMOS NUESTROS — /¿QUÉ PASARÍA SI SÓLO NOS 


CUERPOS TOTALMENTE: _A PUSIÉRAMOS LOS 
E — ==" N PANTALONES AL REVÉS? 








DE MODO PRONOSTICABLE, SIN EMBARGO, | 
HAN EVOLUCIONADO LAS TOPOSISOMERASAS 
RESISTENTES A LAS MEDICINAS: ENZIMAS 
MUTANTES QUE LOS MEDICAMENTOS NO 
PUEDEN ATRAPAR. 


PARA SOLUCIONAR ESTE 
PROBLEMA, LOS CIENTÍFICOS 
QUIEREN ESTUDIAR LAS ENZI- 
MAS EN MÁS DETALLE e 


q: 
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La Ecología del Lenguaje 








¿Por qué la región occidental de Africa es una de las zonas con mayor diversidad lingúística 


del mundo? Un antropólogo dice que la clave está en la lluvia. 
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Los idiomas aumentan con la lluvia y la fertilidad agrícola al sur del Sahara. 


SI UNO VIAJARA POR AFRICA OCCIDENTAL, DESDE 


Senegal, en el noroeste, hasta Camerún, en el sudeste, encontraría 
más de 700 lenguajes, algunos tan diferentes entre sí como el chino 
y el inglés. En Camerún sus 12 millones de habitantes hablan 275 
idiomas; en el minúsculo Togo, unos 50. Esta abundancia intriga a 
los lingúistas. Después de todo, los habitantes no 
están aislados por grandes montañas, como los 
de Papúa, Nueva Guinea, único lugar del mun- 
do con una diversidad lingisística mayor que la 
de Africa occidental. 

Daniel Nettle, antropólogo lingiista de 
Oxford, trata de explicar la evolución de esta 
verdadera “Torre de Babel africana. Nettle es- 
tudió durante cuatro años la distribución de los 
idiomas de Africa occidental comparando ma- 
pas ecológicos con mapas que demuestran los alcances geográficos 
de varias lenguas. Advirtió que los dialectos se hacen más nu- 
merosos a medida que se acercan a la línea ecuatorial. Pero notó 
algo más: una correlación directa entre la temporada de lluvias y la 
cantidad de idiomas de una región. En su estudio dividió los países 
afrooccidentales en cuadrados —cada uno de varios miles de kiló- 
metros — y contó la cantidad de personas, según su dialecto, por 
cada cuadrado. Luego, comparó los resultados con la precipitación 
en cada uno de esos cuadrados. En el sur, donde la temporada de 






La abundancia 
de idiomas en 
Africa occidental ha 


intrigado a los 


linguistas. 










lluvias dura 11 meses, halló la mayor concen- 
tración de idiomas (hasta 80 por cuadrado). 
Más al norte, en las áridas sabanas, cerca del 
Sahara y donde sólo llueve 4 meses al año, 
la cantidad de dialectos bajó a un promedio 
de tres por cuadrado. 

Así, Níger, un país vasto y árido, tiene sólo 
20 lenguas, mientras que más al sur, la menos 
extensa pero húmeda Nigeria, tiene 430. Los 
escépticos pueden objetar que la diversidad 
idiomática del sur sólo refleja su gran den- 
sidad demográfica. Pero Nettle señala que en 
una de las áreas más pobladas —Nigeria sep- 
tentrional— hay un solo lenguaje dominante, 
el hausa. Nettle cree saber cómo se desarrolla- 
ron esos dialectos. “Si tienes lluvia abundante 
durante todo el año, puedes producir los ali- 
mentos necesarios”, dice. El contacto con el 
exterior no es esencial para sobrevivir. Pero en 
áreas con cultivos más estacionales, donde una 
mala cosecha genera hambre, la relación con 
otros pueblos es crucial. “Si tienes seis meses 
secos no puedes producir alimentos para ese período. Por eso nece- 
sitas crear una red social que pueda proveerlos”. Cuanto más exten- 
sa sea la red, mayor será la probabilidad de un lenguaje común. 

Las sociedades afrooccidentales se ajustan bastante a la teoría 
de Nettle. En el sur, el ñame, el camote y la yuca son cultivos ele- 
mentales. Aunque requieren de lluvia casi 
constante, son cosechas fiables que se reco- 
lectan durante todo el año. Quienes las culti- 
van pueden vivir en pequeños grupos y hablar 
una lengua incomprensible para los forasteros. 
En el norte de Nigeria o en Ghana, donde sólo 
llueve durante seis meses, los cultivos básicos 
son los cereales, que escasean en la temporada 
seca. Por ello el comercio y el lenguaje común 
son importantes. 

Es muy probable que esta riqueza lingiúística no dure mucho. 
“Sospecho que en Nigeria, dentro de un par de siglos, ya no se 
encontrarán 400 lenguajes tan extraños”, afirma Nettle. “Tal vez 
haya 40”. Si uno logra entender hausa, idioma que hablan 20 
millones de personas, “puede ver televisión y contar con acceso 
al dinero, lo que a su vez le proporcionará la oportunidad de 
tener medicinas y fertilizantes”, agrega. “Los grandes idiomas se 
han vuelto más atractivos, porque abren las puertas a toda una 
economía industrial”. 


o 


POR JOSIE GLAUSIUSZ 
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Entre Serpientes 
FOR ELIFFORD: A. PICKOWVER 


uroboros, la serpiente mítica que aparece tragándose su propia cola, es un símbolo 

de la naturaleza cíclica del universo. La nuestra está compuesta de 13 secciones, cada 

una con su propio número. Envueltas dentro de la serpiente enroscada hay cuatro 

generaciones sucesivas de serpientes, cada una también marcada por 13 secciones. 
Estas, sin embargo, todavía no tienen sus números. Para ubicarlas puede usar cualquier número, 
en cualquier orden e incluso 
repetirlos. Debe usar los dígitos 
de la primera serpiente para 
encontrar los que pertenecen a 
la segunda, los números de la 
segunda para encontrar los de la 
tercera, etc. Funciona de ésta 
manera: el número que ponga 
en la primera parte de la segun- 
da serpiente indicará el número 
total de ceros que se encuentran 
entre las secciones de dicha 
serpiente. La sección debajo del 
uno (1) de la primera serpiente 
indica el número total de unos 
de la segunda serpiente. La 
sección debajo del dos (2) indica 
el número total de doses en la 
segunda serpiente, etc. Por 
ejemplo, el tres (3) de la sección 
de debajo del cero (0) de la 
primera serpiente indicaría que 
debería haber exactamente 3 nú- 
meros cero en la segunda ser- 
piente (pero no cuente con un 3 
en esta posición en la respuesta 
verdadera). Utilice la segunda 
serpiente para averiguar los 
números de la tercera. El que 
está debajo de nuestro 3 ficticio indicaría cuántos tres aparecen en la tercera serpiente. Cuando 
haya encontrado todos los números de la tercera serpiente, úselos para calcular los números 
de la cuarta, y entonces utilice la serie de dígitos de la cuarta serpiente para llenar los espacios 
de la quinta. Eventualmente Ouroboros entrará en un ciclo donde se repiten las mismas dos 
series de números. ¿Cuántas serpientes necesita para que comience este ciclo? 

¿Qué pasaría si cada serpiente estuviera compuesta de 10 secciones, la primera con los 
números 0, 1, 2, 3, 4,5, 6, 7, 8, 9? ¿Qué pasaría si cada serpiente tuviera 20 partes, la primera 
con los números del 0 al 19? ¿Qué resultaría con cien secciones, numerando del O al 99? ¿Puede 
encontrar la respuesta con los números del 0 al 52 ¿Podría resolver la serie si la serpiente 
exterior tuviera los números 1, 2,2,3,3,3,4, 4,4. 42 ¿Es capaz de imaginar otros números 
que necesitan más serpientes antes de que puedan entrar en un ciclo (o no darlas)? 





(Las soluciones en la página 75) 
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Ilustración: Nenad Jakesevic 





“Glosario. A 


agente patógeno: 
Sustancias que originan o favorecen 
el desarrollo de enfermedades. 


anfipodes: 


Crustáceos de pequeño tamaño. 


año-luz: 

Distancia atravesada por la luz en el 
vacío, durante un año, a una 
velocidad de 299.792 Km/seg. 


ascitis: 
Acumulación anómala de líquidos en el abdomen. 


astrofísica: 

Rama de la astronomía, desarrollada principalmente en 
la década de los años 60, que aplica los conocimientos 
científicos de la química y de la física al estudio de los 
objetos celestes. 


catéter: 
Tubo hueco y flexible que se inserta en un canal corporal 
para dejar pasar los fluidos o distender una vía. 


clones: 

Organismos producidos asexualmente a partir de un 
único padre y que tienen constituciones genéticas 
idénticas con excepción de las variaciones genéticas 
debidas a la mutación. 


cluorofluorocarbono: 

Gas utilizado principalmente en las bombas de aerosol, 
cuya liberación provoca la disociación de moléculas 

de ozono de alta atmósfera. (Se suele emplear la 


abreviatura CFC). 


constelación: 
Agrupaciones, generalmente basadas en figuras 
imaginarias, de las estrellas visibles más brillantes. 


dermatitis: 
Reacción inflamatoria de la piel. 


efecto Doppler: 

Fenómeno que afecta a todo tipo de onda y que se 
caracteriza por la alteración de la frecuencia de la onda 
cuando la fuente emisora abandona el estado de reposo y 
se acerca o se aleja del observador. 


embolia: 
Obstrucción de 
un vaso 
sanguíneo que 
puede ser 
causada por 
sangre, grasa, 
aire O un cuerpo 
extraño. 
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hausa: 
Grupo étnico africano, en su mayoría 
musulmán, que se encuentra al norte y sur 


de Nigeria. 


hipertermia: 

Estado que se caracteriza por el aumento 
exagerado de la temperatura del cuerpo. El 
estado opuesto es la hipotermia. 


o 


neuroma: 
Tumor que se forma en el tejido del sistema nervioso 
periférico. 


polímeros: 

Cuerpos con igual composición química. Su molécula 
está formada por la reunión de varias moléculas 
idénticas. 


teflón: 

Nombre comercial que designa uno de los primeros 
plásticos desarrollados, el polímero de 
tetrafluoroetileno. Debido a sus destacadas propiedades 
aislantes y de baja fricción, es usado en revestimientos 
no adhesivos, en aislantes eléctricos y en rodamientos. 


topología: 
Rama de las matemáticas puras que trata sobre las 

propiedades fundamentales de los espacios abstractos: 
continuidad, posición relativa, 
colecciones de puntos, etc. 





trepanación: 
Procedimiento 
quirúrgico en el cual se 
taladra el cráneo u 
otro hueso con un fin 
Curativo. 


turba: 

Carbón combustible 
ligero y esponjoso 
producido por 
materias vegetales 
más o menos 
carbonizadas. 

(Se usa también de 
soporte para 

los abonos). 


vórtice: 
Punto de mayor intensidad de un torbellino o un 
remolino. También puede ser el ojo de un huracán. 


vulcanización: 

Tratamiento del caucho crudo con azufre o sus 
compuestos, y sometido a una fuente de calor para 
hacerlo no plástico y aumentar al mismo tiempo su 
fortaleza y elasticidad. [D 
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